Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Сентябрь 30, 2025 №19 (262) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

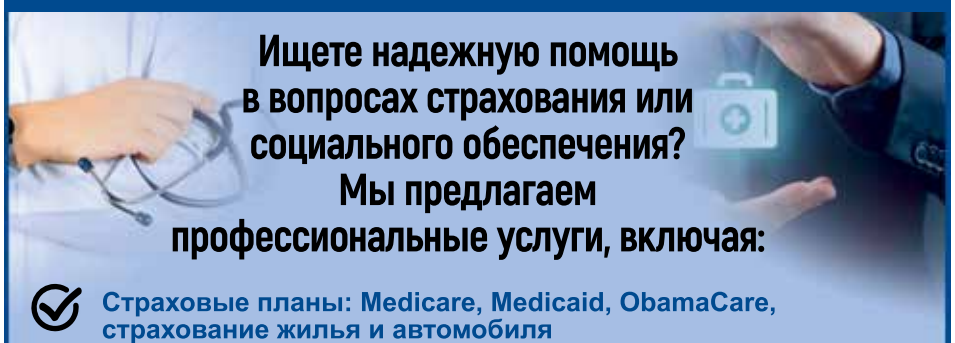
Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

АЛЛА ПУГАЧЕВА:
«СОВЕСТЬ ДОРОЖЕ СЛАВЫ»
стр. 8

ПРОКЛЯТИЕ ДОМА
РОМАНОВЫХ
стр. 12

МАТА ХАРИ:
СУПЕРАГЕНТ ИЛИ
НЕЗАДАЧЛИВАЯ ИНТРИГАНКА?
стр. 20

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

THE MEDICAL TEAM®

Юлия Остапенко

NP-C, RNCM с более чем 10-летним опытом работы

Свободно говорю на русском, украинском и английском языках.

Хосписная и паллиативная помощь — это профессиональный медицинский уход за тяжелобольными, направленный на облегчение боли и симптомов, а также улучшение качества жизни пациента.

- Медицинский контроль состояния
- Назначение и выписка лекарств
- Уход за пациентом: гигиена, кормление, помощь при передвижении
- Обучение и поддержка семьи
- Работа с командой врачей, медсестёр, социальных работников

Всегда рядом — с заботой и пониманием.

Офис: (734) 779-9786 Моб.: (734) 536-0420
JOstapenko@medteam.com

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время
и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник,
предлагает услуги регистрации брака на дому
или в любом выбранном вами месте.
Также могу вам помочь с подачей, оформлением
и получением предварительной лицензии на
бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло
без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация
в комфортных для вас условиях.
Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ГЕНСЕК ООН ПРЕДУПРЕДИЛ МИРОВЫХ ЛИДЕРОВ ОБ «ЭПОХЕ БЕЗРАССУДНЫХ ПОТРЯСЕНИЙ И БЕСПРЕСТАННЫХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СТРАДАНИЙ»

На фоне осады мира и прогресса Генеральный секретарь ООН призвал мировых лидеров во вторник выбрать будущее, в котором верховенство права одерживает победу над грубой силой, а нации объединяются, а не преследуют узкие эгоистические интересы.

Антониу Гутерриш сказал, что учредители ООН 80 лет назад стояли перед теми же вопросами, однако на открытии ежегодного общего дебата Генассамблеи он подчеркнул, что выбор между миром и войной, законом и беззаконием, сотрудничеством и конфликтом сегодня «более неотложен, более взаимосвязан и менее прощающ».

«Мы вступили в эпоху безрассудных потрясений и беспрестанных человеческих страданий», – заявил он в своей ежегодной «речи о положении мира». «Опоры мира и прогресса прогибаются под тяжестью безнаказанности, неравенства и равнодушия».

Но, несмотря на все внутренние и внешние вызовы, стоящие перед ООН, он и председатель Генассамблеи Анналена Бербок призвали членов организации не опускать руки. «Если мы перестанем делать правильные вещи, восторжествует зло», – сказала Бербок в своих вступительных замечаниях.

Гутерриш отметил, что первейшая обязанность лидеров – выбрать мир, и, не называя конкретных стран, призвал все стороны – включая присутствующих в зале Генассамблеи – прекратить поддержку воюющих сторон в Судане.

Он также не назвал Израиль, но впервые в крайне жёстких выражениях высказался о его действиях в Газе, заявив, что масштабы смерти и разрушений – худшие за почти девять лет его работы генсеком, и что «ничто не может оправдать коллективное наказание палестинского народа».

Хотя Гутерриш неоднократно подчёркивал, что только суд может определить, совершил ли Израиль геноцид в Газе, он прямо сослался на дело, которое Южная Африка подала в высшую судебную инстанцию ООН по Конвенции о геноциде, – и подчеркнул обязательный характер её временных мер, прежде всего по защите палестинских мирных жителей.

С тех пор как Международный суд ООН вынес это решение в январе 2024 года, сказал Гутерриш, убийства усилились, а в некоторых районах Газы был объявлен голод. Он подчеркнул, что меры суда «должны быть выполнены – полностью и немедленно».

ООН также сталкивается с финансовыми сокращениями, поскольку США и некоторые другие страны урезали финансирование или ещё не уплатили взносы. Гутерриш заявил, что сокращение помощи «сеет хаос», назвав его «смертным приговором для многих».

Президент США Дональд Трамп, выступая с одной из самых ожидаемых речей, сказал, что ООН обладает «огромным потенциалом», но «даже близко не реализует его».

«По большей части всё, что они делают, – это пишут очень жёсткое письмо», – сказал он, охарактеризовав ООН как неэффективный институт – от политики до... даже эскалаторов. Один из них неожиданно остановился, когда он с первой леди Меланией Трамп поднимались к залу Генассамблеи.

Принцип «Америка прежде всего» всегда с трудом сочетался с приверженностью ООН к совместному принятию решений на глобальном уровне. Вернувшись на трибуну Генассамблеи через пять лет после последнего выступления по видео в разгар пандемии коронавируса, Трамп также хвалил свои внешнеполитические шаги и заявил коллегам-лидерам, что «ваши страны катятся в ад» из-за «неконтролируемой миграции».

Палестино-израильский конфликт – в центре внимания

На фоне растущей глобальной поддержки палестинской государственности опустошительная война Израиля в Газе, как ожидается, станет главной темой. Но также в фокусе будут многочисленные конфликты человечества, растущая бедность и нагревающаяся планета.

Большая неделя заседаний Генассамблеи началась в понедельник мероприятиями, среди которых была конференция по палестино-израильскому конфликту. Во вторник стартовал «общий дебат» – скорее череда выступлений, – в ходе которого президенты, премьеры, монархи и министры ежегодно излагают своё видение состояния мира и своих стран.

Помимо Трампа, выступления во вторник были запланированы у президента Бразилии Луиса Инасиу Лулы да Силвы, президента Турции Реджепа Тайипа Эрдогана, короля Иордании Абдуллы II, президента Франции Эммануэля Макрона, президента Республики Корея Ли Чжэ Мёна и президента ЮАР Сирила Рамафосы.

Да Силва – выступивший первым по давней традиции, восходящей к тем временам, когда Бразилия была единственной страной, добровольно берущей на себя открытие дебатов, – выразил опасение, что авторитет ООН слабеет.

«Мы наблюдаем закрепление международного порядка, парализованного бесконечными уступками силовой политике», – сказал он.

Геополитические проблемы становятся всё сложнее

Хотя тема дебатов – «Лучше вместе», наблюдатели ожидают перечень способов, которыми мир распадается.

Газа уже привлекла к себе внимание Генассамблеи. Понедельничная конференция под сопредседательством Франции и Саудовской Аравии была посвящена мобилизации поддержки давней идеи решения «два государства» для палестино-израильского конфликта.

Антониу Гутерриш

Почти все государства-члены ООН записались на выступления в шестидневном марафоне. В списке спикеров – 89 глав государств, 43 главы правительств, 10 вице-президентов или вице-премьеров и 45 министров иностранных дел и других чиновников министерского уровня.

США добиваются расширения миссии под руководством Кении на полях встречи мировых лидеров

Миссия Кении на Гаити оказалась в центре внимания на полях ежегодной встречи мировых лидеров в ООН, где Соединённые Штаты выступили за её расширение.

Во время мероприятия США призвали увеличить поддержку возглавляемой Кенией миссии по борьбе с вооружёнными бандами на Гаити, из-за которых миллионы людей были вынуждены покинуть свои дома.

Эта миссия, получившая название «Многонациональная миссия по поддержанию безопасности» (Multinational Security Support, MSS) на Гаити, продвигается восточноафриканской страной при поддержке Белиза и Ямайки.

Выступая на американо-кенийском мероприятии на полях ежегодной сессии Генеральной Ассамблеи ООН, президент Кении Уильям Руто заявил, что 15-месячная миссия действует лишь на 40% от запланированных 2 500 сотрудников сил безопасности.

Как сообщал Reuters, мандат миссии MSS, выданный Советом Безопасности ООН, истекает 2 октября. Чтобы резолюция Совбеза была принята, за неё должны проголосовать как минимум девять из 15 членов, и её не должны ветировать США, Великобритания, Китай, Франция или Россия.

«Должен отметить работу США. Они предоставили логистику и транспорт. Но, к сожалению, большинство машин были подержанными, поэтому они часто ломались – много раз. И фактически это подвергало опасности наших сотрудников, когда техника выходила из строя в крайне опасных местах», – заявил кенийский президент.

«Но, по крайней мере, они сделали шаг вперёд», – добавил он. «Однако никакой полезной поддержки из других источников мы не получили».

В августе США и Панама внесли проект резолюции, направленный на преобразование действующей миссии MSS в более крупные «Силы подавления банд», которые будут поддерживаться новым полевым офисом ООН.

Структура руководства предлагаемого нового формирования будет иной, но оно по-прежнему будет зависеть от добровольных финансовых и кадровых взносов международных партнёров.

США и Канада, а также представители других стран, предоставивших персонал, будут выполнять функции руководящих органов.

«Гаити находится на перепутье. Порт-о-Пренс сталкивается с нарастающим кризисом безопасности: банды терроризируют общины, вымогают у семей и вербуют отчаявшихся детей для совершения ужасных преступлений от имени главарей», – заявил заместитель госсекретаря США Кристофер Лендау, одновременно объявив о санкциях против двух бывших гаитянских чиновников.

В мае 2025 года правительство Кении попыталось активизировать международное вовлечение для повышения эффективности миссии.

Во время визита в Бразилию министр кабинета Кении Мусалия Мудавади запросил у южноамериканской страны техническую и финансовую помощь для восстановления мира и возрождения общин на Гаити.

Мудавади также призвал международное сообщество – прежде всего ООН, США и другие страны Америки – выполнить и нарастить свои обязательства по поддержке операции безопасности под эгидой ООН.

В том же месяце Многонациональной миссии по поддержанию безопасности удалось вернуть под контроль важный объект, захваченный печально известной бандой «Viv Ansanm».

Группа угрожала взорвать объект, на котором размещается ключевая инфраструктура связи международного аэропорта Гаити и других критически важных служб.

Если бы угроза была реализована, это повлекло бы серьёзные последствия для телекоммуникационной инфраструктуры страны.

Представитель MSS Джек Омбака подтвердил, что операция нанесла бандформированиям серьёзный ущерб: многочисленные участники были задержаны, изъята крупная партия оружия.

Миссия Кении на Гаити

Кения активно руководит операцией MSS, целью которой является помощь Национальной полиции Гаити (PNH) в восстановлении контроля в стране, раздираемой насилием со стороны банд.

В июле 2023 года президент Уильям Руто пообещал направить на Гаити 1 000 военнослужащих, назвав кризис «испытанием глобальной солидарности».

В июне 2024 года Кения направила на карибский остров первый контингент из 400 сотрудников полиции, дав старт международной миротворческой кампании.

К операции впоследствии присоединились и другие страны, включая Ямайку, которая направила два десятка военных и полицейских для помощи в борьбе с вооружёнными группировками.

По данным правительства Белиза, к ямайцам присоединились двое высокопоставленных военных руководителей.

Кения будет возглавлять миссию ООН по оказанию иностранной помощи Гаити, где с 2021 года – после убийства президента Жовенеля Моиза – продолжаются насилие и политическая нестабильность.

В конце прошлого года возникли вопросы относительно взаимоотношений между MSS, состоящей преимущественно из кенийских полицейских, и Национальной полицией Гаити.

МНЕНИЕ

ВАЛЕРИЙ ЦАЦКИС

○ Подготовил
ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ

Валерий Цацкис — писатель и поэт, который долгое время живет в Израиле. Его творчество охватывает философскую лирику, социальные темы и даже песни. В его произведениях звучат темы адаптации, поисков идентичности и внутреннего мира человека, что делает их актуальными для многих читателей. Глубокие размышления о жизни, любви, утратах и надежде пронизывают его философскую лирику.

Тексты Валерия Цацкиса искусно переплетают личные переживания с общественными проблемами, создавая яркие образы и метафоры. Его произведения находят отклик у тех, кто стремится понять себя и окружающий мир. Через свои работы он соединяет различные культуры и взгляды, подчеркивая универсальные ценности человеческого существования.

Валерий Цацкис

Пост будет грустно-прощальным

В нём я буду прощаться со всеми своими идеалами, со своим детством, юностью, отрочеством.

Я буду прощаться с «пионерией», с добрыми и весёлыми фильмами, на которых я вырос, с моим самым любимым праздником Днём Победы, который я больше никогда не буду праздновать, потому что мой дед и отец прошли всю войну, освобождая Европу от фашизма, но как выясняется, они не победили. Фашизм, который больше никогда не должен был существовать на земле, расцвёл новыми красками и где? В стране которая с ним боролась. И я, как сын своего отца и внук своего деда, больше не смогу смотреть на георгиевские ленточки, сложенные в букву Z, смотреть на парад техники самой «великой» армии мира, угрожающей человечеству уничтожением.

Я прощаюсь с благородным разведчиком Штирлицем, из «Семнадцати мгновений весны», я прощаюсь с любимым Гоцманом из «Ликвидации», которого некогда любимый Машков, «убил» на моих глазах, я прощаюсь со всем, что когда-то ценил.

Небольшое отступление

На каждой войне есть символы, даты, числа, города, события.

Во Второй мировой войне такими были Бабий Яр, Хатынь, Освенцим, Сталинград.

В войне, которую Россия развязала против Украины, такими очень страшными событиями являются города Мариуполь и Буча!

К сожалению боюсь что со временем откроются ещё более кровавые преступления российских солдат, но это уже войдёт в летопись: Мариуполь и Буча!

Ремарка

Я вообще никогда не смотрю телевизор, только футбол. Так вот пару дней назад я включил телевизор и пока переключал на пульте кнопки попал на канал «Культура». Там показывали старую запись концерта детского хора [Большого детского хора Центрального телевидения и Всесоюзного радио СССР под управлением] Попова.

На сцене стояли симпатичные дети, а в зале сидели очень милые добрые, весёлые, зрители. И вдруг меня обожгла мысль, что это те самые люди, которые теперь в количестве 80% поддерживают мракобесный режим, которые требуют убийства и уничтожения ни в чём не повинных людей. Я больше никогда не буду смотреть ничего из того, что являлось частью моей жизни, потому что тот изверг, который, изнасиловал, растерзал и расстрелял маленькую девочку, он одновременно изнасиловал, растерзал и расстрелял мою Душу!

В этом эссе я прощаюсь с любимой мною Москвой, потому что я больше не поеду смотреть на красоту улиц и проспектов, не пойду в Большой театр, потому что на месте красивого архитектурного фасада я вижу разбомблённый Мариупольский театр, потому что из каждого арбатского дворика выглядывают замученные и расстрелянные мёртвые тела Бучи.

Я прощаюсь с любимым Санкт-Петербургом, который будет ассоциироваться у наших потомков, не как один из красивейших городов и культурная столица России, а как город, в котором родился самый главный злодей XXI века.

Город, в котором расцвёл самый махровый фашизм современности.

Я прощаюсь со всем, что мне было дорого и значимо

Как я буду жить дальше, ещё не знаю. И вообще я не знаю, наступит ли это дальше. Я в растерянности. Мне очень часто кажется, что я сплю, что это страшный сон, что вот проснусь и будет всё как прежде.

Нет, больше не будет как прежде. Обратной дороги нет.

И что же делать?

На что опереться в будущем.

И тут меня осенило. Я из старой жизни возьму с собой Высоцкого. Владимира Семёновича Высоцкого. Я почему то уверен, что он бы дал точную оценку происходящему. И да, Высоцкий был провидцем.

А что бы сказал Высоцкий

А что бы сказал Высоцкий
Если б сейчас воскрес?
«Ведёте себя по-скотски,
Мне стыдно за вас с небес!

Куда подевалась Совесть?
Куда улетучилась Честь?
Осталась одна лишь помесь –
Варварство плюс лесть.

Не то я хотел увидеть,
И лица совсем не тех,
Что с вами случилось, люди?
Убийство людей – грех!

Как брат убивает брата –
Будь проклят такой сюжет.
И вместо души – заплата,
Вместо любви – бред.

Одно лишь желание – резать,
Одна лишь привычка – врать.
Вас восемьдесят процентов
Забывших про слово «мать».

Я так напрягал жилы,
Мой голос срывался в рык.
До самой моей могилы
Я с Гамлетом был встык.

Я звал не к такой жизни,
Не к этому гнал коней,
Хоть был и не всеми признан,
Не предавал идей.

Всего-то прошло зим сорок,
А будто бы сотня лет.
Не жизнь, череда разборок,
В душе отключили свет!

Совсем позабыли Бога,
Повсюду лишь сброд ворья,
Кровью залита дорога,
Совесть пропили! Зря!

О как же теперь больно,
Смотреть на такой коллапс.
Как будто на рану солью
И молотым перцем в глаз.

С трудом светлый ум встретишь,
Совсем «поредел лес».
Господь! Помоги! Слышишь?
Попутал людей бес!»

Это б сказал Высоцкий
Если б сейчас воскрес...
«Ведёте себя по-скотски,
Мне стыдно за вас...с небес».

По выжженной равнине,
Грабя за метром метр,
Идут по Украине
Солдаты группы «Центр».

Идут эти мёртвые души,
Им помогает «Град».
Солдаты группы «Центр»
Мир погружают в Ад!

Маленький отрывок из его стихотворения, написанного в 1965 году.

По выжженной равнине
За метром метр
Идут по Украине
Солдаты группы «Центр».
...
А перед нами всё цветёт,
За нами всё горит.
Не надо думать! – с нами тот,
Кто всё за нас решит.

Я прощаюсь со всем хорошим, плохим и разным из старой жизни.

Я верю и знаю, что после всего ужаса и кошмара, Украину отстроят и она будет ещё краше, правда загубленные жизни не вернёшь.

Да и в России всё когда-нибудь станет на свои места. Только это совсем другая история и уже без меня.

Творческий вечер «Автопортрет» Валерия Цацкиса в Rishon Event Hall.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

ЭДУАРД ТОПОЛЬ

○ Подготовил
ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ

Эдуард Топельберг, известный советский и российский писатель, драматург, кинорежиссёр, сценарист, продюсер, ставший широко известным как Эдуард Тополь, родился 8 октября 1938 года в Баку в еврейской семье. Во время войны семья была в эвакуации в Сибири.

С 1957 года публиковал стихи в газетах. Окончил Азербайджанский государственный университет. В 1965 году окончил сценарный факультет ВГИКа, мастерская И. Маневича. Работал в газетах «Социалистический Сумгаит», «Бакинский рабочий», сотрудничал с «Литературной газетой», «Комсомольской правдой». Публиковался в «Юности», «Неве» и других журналах. С 1965 года – профессиональный киносценарист. Написал несколько сценариев для кинофильмов.

В октябре 1978 года эмигрировал в США. Первое время он писал рассказы для русской газеты, публиковали раз в неделю, ему платили по 25 долларов. Потом за 150 долларов в неделю редактировал еврейские религиозные книги для издательства «Ал Тидом».

Затем состоялся как писатель. Его антисоветские романы, переведенные на многие иностранные языки, получили широкое признание на Западе. Эдуард Тополь в полной мере использовал

Эдуард Тополь

состояние холодной войны между СССР и США. Сам он вспоминал: «Над Америкой и над всем цивилизованным миром висела советская ядерная дубинка, Запад этого монстра очень боялся и пытался понять, что же творится у него внутри». В настоящее время живает в Израиле.

12 сентября Минюст РФ объявил писателя «иностранными агентом». Как следует из решения ведомства, это было сделано за «публичное распространение сообщений и материалов «иноагентов» и организаций, деятельность которых признана нежелательной в России, а также распространение фейков о решениях и политике российских властей». Как утверждает Минюст РФ, Эдуард Тополь выступал против войны, которую Россия ведет с Украиной.

В августе 2025 года Эдуард Тополь опубликовал открытое письмо Президенту Дональду Трампу.

Уважаемый господин Президент!

Дорогой Дональд!

Как автор пятидесяти книг и дюжины фильмов о России, считаю себя вправе информировать Вас перед Вашей встречей с Путиным.

Вы должны знать, что он не может прекратить войну с Украиной, даже если Вы подарите ему свою виллу Мар-а-Лаго в Палм-Бич, Трамп-тауэр в Нью-Йорке и десяток своих гольф-клубов.

И не потому, что не хочет отдохнуть от войны, а потому что не может.

Поскольку знает русскую историю не по учебнику Мединского, а реальную:

Возвращение русских войск из Европы в Россию после победы над Наполеоном привело к анти-царскому восстанию «декабристов» в 1825 году.

Поражение России в русско-японской войне привело к революции 1905 года.

Бегство миллиона русских солдат с русско-германского фронта во время Первой мировой войны привело к отречению императора Николая Второго от престола и Февральской революции 1917 года.

Мир, подписанный Лениным с Германией, позволил большевикам расстрелять всю царскую семью.

С возвращения советских войск из Афганистана в феврале 1989 года начался распад СССР.

Зная это, Путин не может закончить войну с Украиной и вернуть свои войска домой.

Только возможность в мае 1945 года оставить почти всю свою армию в Европе в качестве оккупационных войск помогла Сталину избежать послевоенного путча. Вот и Путин мечтает об оккупации Украины, а также Прибалтики, Финляндии, Польши и т. д., чтобы держать свою армию подальше от Москвы.

Он помнит, как 525 тысяч солдат, вернувшихся из Афганистана в 1989 году, превратились в бандитов-«афганцев», терроризировавших все население СССР.

И знает, что будет, если с украинского фронта вернутся домой полтора миллиона солдат, умеющих профессионально убивать, грабить и насильничать.

Война с Украиной позволила Путину избавиться от двух миллионов самых активных противников его режима, которых он вынудил сбежать из России, а остальных молодых русских мужчин он или загнал на фронт, или рекрутировал в карательные службы.

Сегодня любая война – с Украиной, с Прибалтикой, с НАТО, да с кем угодно, это лучший способ принуждения России к покорности Путину и его хунте.

К сожалению, никто из Ваших советников не объяснит Вам это перед встречей с Путиным, но Вы можете проверить мои аргументы у Джека Мэтлока и Майкла Макфола *(в разное время работавших послами США в СССР и России – Прим. ред.).*

Я не хочу, чтобы Путин – гэбэшник, вор и убийца миллионов людей продолжал нагло морочить Вам голову, врать и обманывать моего Президента.

Конечно, я не военный эксперт и не политолог, но я писатель с хорошей памятью. Я помню, как Рональд Рейган, Маргарет Тэтчер и Папа Иоанн Павел II сумели сбросить цену на нефть до 9 баксов за баррель, дали афганцам «Стингеры» и тем самым остановили захват Афганистана Москвой и разрушили СССР.

Если Вы хотите остановить Путина и имперские амбиции, как минимум, половины населения России, то нужно сделать то же самое – снизить цену на нефть хотя бы до 25 баксов за баррель и дать Украине то оружие, которое поможет ей сокрушить агрессора.

А что касается Вашего желания учредить американо-российские партнерские бизнес-отношения, то не на словах, а на деле это может случиться лет через сто или, вообще, никогда.

Если Вам интересно почему, позвоните мне, я объясню.

С уважением,

ЭДУАРД ТОПОЛЬ, гражданин США и Израиля».

P. S. На сгенерированном изображении указан единственный путь, который поможет России.

СКРЫТНАЯ И ВЛИЯТЕЛЬНАЯ

Новый подход Мелании Трамп к роли первой леди США.

○ БЕРНД ДЕБЮССМАН-МЛ.
корреспондент Би-би-си в Вашингтоне

Роботы уже прочно заняли место в жизни человека, и долг американцев – готовить своих детей к сосуществованию с искусственным интеллектом. С такой мыслью обратилась к участникам рабочей группы по ИИ и образованию первая леди Америки Мелания Трамп.

«Наше будущее – это больше не научная фантастика», – продолжила Мелания Трамп. – «На этой стадии наш долг – относиться к ИИ как к нашим детям: поддерживать, но при этом внимательно следить и направлять».

Это заседание рабочей группы в Белом доме стало одним из лишь нескольких публичных мероприятий, в которых участвовала первая леди. С момента возвращения мужа в Белый дом Мелания Трамп демонстрирует, что она одновременно и скрытна, и влиятельна.

Бывшая модель Мелания Кнавс, ныне супруга президента США Мелания Трамп, родилась в Словении (на тот момент – Югославии) 55 лет назад.

Раньше ее часто называли загадочной. Она реже своих предшественниц – жен президентов появлялась на публике, выступала с речами и участвовала в разных мероприятиях.

По ходу предвыборной кампании мужа в 2024 году она не раз надолго пропадала из поля зрения, и газеты выдавали одну статью за другой под заголовками вроде «Где Мелания?»

Ее и сейчас нечасто видят в Белом доме: говорят, она большую часть времени проводит в Нью-Йорке и Флориде.

В то же время с момента возвращения Дональда Трампа на пост президента в январе этого года миссис Трамп, по мнению некоторых комментаторов, стала по-другому – более активно и сфокусированно – подходить к роли первой леди, которая в целом прописана довольно расплывчато и меняется с каждым новым президентом и его супругой.

Дети, ИИ и «порноместь»

Сейчас Мелания много внимания уделяет теме детей, продолжая работу, которая она вела в рамках инициативы «Будь лучшим» времен первого срока Дональда Трампа. Это была программа борьбы с травлей в интернете и наркозависимостью.

Помимо этого, она занимается темой ИИ, а также сыграла важную роль в принятии закона под названием Take It Down Act, который предусматривает уголовное наказание за публикацию в интернете реальных или сгенерированных ИИ интимных изображений без согласия изображенного.

Инициативу поддержали конгрессмены от обеих партий, а это – редкость в нынешней ситуации раскола в американской политике.

Этот закон Мелания Трамп первой в истории США публично подписала вместе с мужем.

Профессор Эйнав Рабинович-Фокс, специалист по истории первых леди США, отмечает, что супруги президентов нередко занимались темой детей и молодежи, но миссис Трамп избрала несколько иной подход.

«Первые леди часто сосредотачивались на темах, которые считаются более женскими – на детском образовании, например», – сказала профессор Рабинович-Фокс Би-би-си. – «Но подход Мелании необычен: не с материнской, женской стороны, а скорее с деловой».

Как отмечает исследовательница, в законе Take It Down Act, например, акцент сделан на санкциях в отношении интернет-платформ, где размещают «порно в отместку»: они теперь обязаны в течение 48 часов убрать подобный контент, в противном же случае они будут наказаны.

Мероприятие в Белом доме было посвящено образованию – но при этом Меланию окружали не дети, а члены правительства, чиновники администрации и представители большого бизнеса, например, компаний IBM и Google.

По мнению директора Программы первых леди в Американском университете, бывшей главы аппарата первой леди Лоры Буш Аниты Макбрайд, на подобных мероприятиях видно, как изменилось отношение к Мелании Трамп со времен ее первого срока в роли супруги президента.

«Внешние игроки, которые, возможно, раньше не хотели сотрудничать с ней, сейчас готовы с ней работать. Во время первого срока с ней встречались неохотно. Ей было трудно собирать круглые столы. Вокруг нее не было сильной системы связей», – считает Макбрайд.

По мнению Аниты Макбрайд, сосредотачиваясь на технологических, коммерческих и законодательных аспектах образования и защиты детей, Мелания Трамп «задает тональность чрезвычайности» проблемам быстро развивающихся новых технологий.

«Теперь она использует свое положение эффективно, с пользой и содержательно. Она становится игроком, который реально может помочь с принятием законов», – считает Макбрайд.

Письмо Путину

В июле Дональд Трамп вскользь сказал журналистам, что обсуждает свои беседы с Путиным с женой, и она, судя по словам Трампа, скептически относится к попыткам договариваться с Путиным о мире. В августе Мелания Трамп через мужа передала президенту России Владимиру Путину письмо, в котором призвала его защитить детей в зоне боевых действий.

Эта попытка первой леди принять участие во внешней политике – и сделать при этом акцент на судьбе детей – не осталась незамеченной. Позже ей написали жены президентов Украины и Турции Елена Зеленская и Эмине Эрдоган.

Первые леди и прежде участвовали в формировании внешней политики США. Нэнси Рейган, например, переписывалась с Раисой Горбачевой, а Пэт Никсон и Розалин Картер ездили по миру с гуманитарными миссиями и занимались «челночной» дипломатией.

По мнению Аниты Макбрайд, то, что миссис Трамп написала Путину, показывает, что она хочет участвовать в делах, которые ее интересуют, даже если и показывается на публике реже своих предшественниц.

«Она родилась в стране, которая была под советским влиянием», – рассуждает Анита Макбрайд *(это не совсем так, Югославия при Иосипе Броз Тито не была полным сателлитом СССР – Прим. ред.)* – «И чувствует какие-то вещи, которых другие, возможно, не чувствуют. Ей не нужно участвовать во всех делах, а только в тех, которые ей интересны и на которые она может повлиять».

По мнению Макбрайд, в оставшиеся три года в Белом доме Мелания Трамп будет так же крайне избирательно подходить к выбору занятий для себя как первой леди.

«Она делает это на своих условиях. Она – за качество, а не количество», – считает Макбрайд, – «Она не собирается оглядываться на то, как другие вели себя на ее месте в прошлом».

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ПРОЩАЙ, ПУШКИН!

○ Записки злопыхателя

Я тут недавно вот о чём подумал и хотел бы спросить тех, кто сейчас там, в Украине: когда вы слышите выворачивающий наизнанку вой сирены, какие строки Пушкина вам приходят на ум? А какую из симфоний Чайковского или опер Мусоргского вы бы хотели послушать в этот момент? А по пути в подвал, не хотелось бы вам захватить томик Достоевского, дабы скоротать время? Возвыситься мыслью, читая Бердяева? Нет, правда же, как-то не ко времени, особенно осознавая, что посылают тебе на голову соотечественники всех вышеперечисленных светочей русской культуры.

Вот о ней, её своевременности и уместности в эти дни я и хотел бы поговорить. А также о месте этой культуры, которое она должна занимать в жизни людей, числящих себя, ежели не интеллигентными, то, хотя культурными. Сегодня, под русскими бомбами, когда Россия уже успела сотворить все мыслимые и немыслимые преступления, рассуждать об этой культуре, её значении и месте — элементарно неприлично. Во всяком случае, для тех, кто не имеет такого счастья, как обитать там, «за поребриком». Я более чем уверен, что в данном случае, так называемая «культура отмены», в другое время и при других обстоятельствах вызывающая у меня чувство глубокого отвращения, абсолютно уместна. По крайней мере до тех пор, пока не закончится эта война и русский фашистский режим не потерпит поражение. Более того, если сам режим после этого уцелеет, то вопрос этой самой уместности по-прежнему будет на повестке, ибо и сама русская культура, как бы мы ни пытались убедить себя в обратном, будет плотно ассоциироваться с маленьким недофюрером и его подельниками.

Но рано или поздно дым развеется, умолкнут пушки, разберут завалы, мертвецы будут оплаканы. Что потом? Как с этим жить дальше? Я бы не проводил в данном случае аналогии с немецкой культурой и отношением к ней в годы правления нацистов. Сейчас малость другое время, и за прошедшие с той войны десятилетия мир также малость изменился. До 24 февраля никто и представить себе не мог, что страна, числящая себя в европейских, способна на то, что устроила Россия в Украине, никто не мог даже на минуту сомневаться, что Вторая мировая раз и навсегда привила цивилизованному миру стойкий иммунитет ко всему тому, что было сотворено в те годы. Сколь наивна и нелепа оказалась эта вера! Уровень терпимости к инфернальному злу *(слово «инфернальный» происходит от латинского infernum — «ад» и буквально означает «адский, преисподний». Это выражение применяется для описания глубоко зловещего, демонического или потустороннего зла, часто с оттенком мистики, ужаса или философской бездны. В публицистике и политике используется как метафора крайней жестокости, разрушительности или моральной деградации — Прим. ред.)* за эти годы резко понизился. При всех ее издержках цивилизованная часть человечества стала добрее и, простите за каламбур, человечнее. И замерший, оцепеневший от ужаса мир после Бучи и Мариуполя плотно ассоциирует эту самую культуру, во всех её проявлениях с её, с позволения сказать, «носителями». А последние ничего, кроме отвращения, вызывать не могут и, как результат, чисто инстинктивно, отвергается и всё, что с ними связано. Да, и культура в том числе.

И, думается мне, что весь творящийся ныне кошмар, при всей трагичности ситуации, поможет нам в одном важном аспекте. Беда, пришедшая с Востока Европы, подтолкнёт нас к решению давно назревшей проблемы — вернуть русскую культуру на то место, кое она заслуживает, быть в ряду других культур. И то после того, как закончится этот ужас и хоть немного затянутся раны. Сейчас, снова повторю, любые оценки, любое потребление этой конкретной культуры неуместны и бестактны, пусть даже те, кто несёт прямую ответственность за творящееся безумие, плевать хотели на Пушкина и прочих Толстоевских, а непосредственным исполнителям — мародёрам, убийцам и насильникам эти имена и вовсе незнакомы. Украина же, осознав себя частью Европы, не желающая более быть частью того мира, куда силком её пытается вернуть «Страна чудес», первой сделала шаг, дабы привести ситуацию к норме. Да, здесь более чем особый случай — это и война, и десятилетиями навязывавшийся нарратив об особом месте русской культуры в украинском культурном пространстве, как культуры «старшего брата», которую априори надо любить и почитать даже больше, чем свою собственную. Освобождаясь от этой зависимости, желая окончательно порвать с «братом», явившим Украине и миру свою злобную харю, страна находит надлежащее место и культуре бывшей метрополии. Сейчас — нигде и никак, а как осядет дым — посмотрим на ваше поведение. А, значит, сегодня, когда русские ракеты падают на украинские города, и вовсе немыслимо в обязательном порядке изучать в школах русскую литературу. И с какой стати именно литературе одной, отдельно взятой чужой страны надо отдавать предпочтение перед, скажем, литературой французской или немецкой? Чем Толстой предпочтительней Бальзака?

Российская ракетная атака по жилым домам в Киеве, 17 июня 2025 года.

Ах, ну да, нам сейчас расскажут, что у Украины и России веками сложились особые отношения, а, значит, и к культуре русской должно быть отношение особое, потому как они, эти две культуры, веками взаимно обогащали друг друга. Как там пел Высоцкий — «было время и цены снижали». Всякое было, и при царях малороссы верно служили Империи, всякие там [граф, а затем светлейший князь Александр Андреевич] Безбородко и [их сиятельства братья] Разумовские. Было дело. Но были и времена, когда Бенжамин Франклин считал себя лояльным подданным британской короны. Меняются обстоятельства, а уж так, как постарались русские, чтобы они поменялись, мало кто преуспел. Особенно за годы советской власти, когда метрополия сделала всё возможное и невозможное, дабы национальные окраины её возненавидели. Коллективизация, Голодомор, террор в «освобождённых» землях Западной Украины — в общем, всё, чтобы неуклонно крепли «братские» любовь и дружба. И, наконец, полное и окончательное осознание того факта, что и далее связывать свою судьбу с Россией — это путь в абсолютное никуда, в полный цивилизационный тупик. А значит нет и не может быть никаких преференций, никакого особого отношения к тому, что исходит из бывшей метрополии, культуре в том числе. Нынешняя война, кстати, со стороны «Мордора» *(Мордор — это мрачная и зловещая страна из легендарного мира Средиземья, созданного Дж. Р. Р. Толкином. Символизирует абсолютное зло, разрушение и индустриальное опустошение. Сегодня на Западе распространена концепция, согласно которой Россия представляется как средоточение мирового зла: цитадель за чёрными горами, в которой правит темный лорд, а его население — с орками — Прим. ред.)* преследует не только столь милые путинскому сердцу геополитические цели так, как он их понимает. У неё есть ещё и глубокая эмоциональная подоплёка, с которой солидарно подавляющее большинство мордорской популяции — их, вместе с их культурой, их навязчивой и липкой дружбой посмели «послать». И ничего, что этой самой популяции глубоко нас...ть на собственную культуру, важен сам факт — ими, великими, пренебрегли.

Войну России против Украины поддерживают 80% россиян, утверждает спикер президента РФ Дмитрий Песков.

А ведь русская культура и есть составная часть русского имперского мифа, мифа об особом месте России в мироустройстве. Их культура, по их же разумению, есть орудие экспансии, что и подтвердили недавние откровения [директора Государственного Эрмитажа] Пиотровского. И горе, в таком случае и стране, и культуре. И теперь цивилизованный мир показывает русским их истинное место, уж простите, у цивилизационной параши, что они, кстати, полностью заслужили. Заслужили всеми своими действиями, всей своей, как недавней, так и прошлой историей. Смешно, однако, что до недавнего времени мир подсознательно разделял идею об особенности русской культуры. Здесь, на Западе, считалось, что каждый культурный человек должен прочитать «Преступление и наказание» и «Войну и Мир», было положено восхищаться русским балетом. Повторю — теперь всё становится на свои места, и снова может быть встанет, когда осядет дым. А пока рассуждения о русской культуре, как и она сама, вызывают лишь, уж простите, рвотный рефлекс, ибо стойко ассоциируются со страной, её породившей.

Могу лишь отметить ещё два момента, почему, на мой взгляд эта культура ныне вызывает такое отторжение. Во-первых, ни в одной другой стране не было такого цивилизационного, культурного разрыва между, так сказать, создателями культуры и собственно народом, в случае России — диким и косным. И теперь эта популяция, в лице своих злобных и недалёких вождей, присваивает себе эту культуру, берёт на себя наглость говорить от имени её создателей, что само по себе отвратительно. Но то касается прошлого. Нынешняя «культурная элита», все эти Машковы, Прилепины и Цискаридзе, сервильные *(слово «сервильный» — это книжное, часто неодобрительное прилагательное, означающее «рабски угодливый, раболепный, подхалимский» — Прим. ред.)*, продажные и не менее косные, чем мордорская популяция, просто в силу своих моральных, человеческих качеств с самим понятием «культура» глубоко несовместны. И да, они, пожалуй, правы: там, в Зазеркалье, их культура давно стала частью их же экспансий, утратив свой изначальный смысл. И по этой же причине всё больше и больше нормальных людей теряют желание её потреблять. И ещё раз — ныне она более чем повязана с именем страны, которая по праву стала синонимом инфернального зла, а значит и она, культура, глубоко токсична. Прощай, Пушкин. Ты не виноват, но всё же, всё же...

РЕКЛАМА

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

DOPOMOGA USA

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

Вместе мы можем сделать Украину сильной.
От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.

«СОВЕСТЬ ДОРОЖЕ СЛАВЫ»

Алла Пугачева дала первое большое интервью с начала войны в Украине. Певица поговорила с Екатериной Гордеевой об эмиграции, политике и творчестве.

Российская певица Алла Пугачева впервые за долгие годы дала большое интервью. Она рассказала журналистке Екатерине Гордеевой о том, почему решила уехать из страны, хотя ранее не представляла своей жизни без родины, о своих главных ценностях, о творчестве, любимых артистах и семье.

Кратко пересказываем основные фрагменты из 3,5-часового интервью.

Беседа прошла на вилле в Юрмале, которую семья Пугачевой арендовала на время летних каникул. Певица задала простой и домашний, лишенный пафоса тон интервью. Она подчеркнула: роскошь никогда не была для нее важной, куда ценнее — здоровье детей, мужа и счастье в семье. Пугачева с юмором говорила о возрасте: «Поджилки трясутся, но руки — нет». Она призналась, что согласилась на интервью ради детей — оставить им «документ эпохи», рассказать правду о маме и папе.

«У меня есть для кого и для чего жить. У меня есть цель, я счастлива. Кому-то это неприятно слышать, но я довольна своей жизнью», — сказала она.

Гордеева призналась, что интервью будет предвзятым, ведь она — поклонница певицы, но попросила отвечать на вопросы честно. Пугачева тут же согласилась: «Катенька, когда я отвечала нечестно? В любом образе надо оставаться честным человеком».

Февраль 2022 года

Пугачева подробно описала, как приняла решение уехать из России. Сначала, когда началась полномасштабная война в Украине, она не собиралась покидать РФ, но после слухов в интернете о том, что она якобы сбежала, и разговора с Сергеем Кириенко, стало ясно, что это единственное правильное решение.

Первый заместитель руководителя администрации президента России Сергей Кириенко встретился с певицей вскоре после того, как ее супруг Максим Галкин записал в соцсетях первое антивоенное обращение к своей аудитории. Кириенко сказал Пугачевой, что Галкин слишком вольно высказывается.

На столе у него, вспоминает певица, были в распечатанном виде разложены все свидетельства антивоенных выступлений артиста.

— Вы бы предупредили, что уже нет свободы слова, — говорила Пугачева.

— Не волнуйтесь, всё нормально, — убеждал Кириенко.

Пугачева вспоминает, что хоть и доверилась чиновнику, все равно чувствовала, будто что-то не так. Через два дня Галкина признали «иноагентом», а детей начали травить в школе. Тогда семья собрала чемоданы, взяла 30 тысяч долларов, которые можно было перевозить, и уехала в Израиль. На тот момент у них не было гражданства этой страны.

«Есть такое понятие, Катя, как совесть. И совесть дороже славы, роскоши, дороже всего», — объяснила Пугачева.

Она удивляется, что в России некоторые называют ее предателем, словно ее кто-то «с ложечки кормил всю жизнь».

«Но я же училась, работала. И потом, любой человек имеет право уехать, если его оскорбляют ни с того ни с сего. [...] Я не хочу заканчивать свою жизнь опять при сталинизме. Я родилась при сталинизме — были сплошные запреты, даже после его смерти. Тогда показывали, как толпы рыдали, а на самом деле такой праздник был», — говорит певица.

Отношения с россиянами

«Я говорила: я покину Родину, только если она меня предаст. И она меня предала. Но меня не предают миллионы поклонников в России и других странах. Я всегда очень радуюсь, когда мне пишут и присылают видео», — призналась певица.

Она вспомнила, что еще в советское время отказывалась от очень заманчивых зарубежных предложений, потому что не могла представить жизнь вне России. Теперь же «не только представляет, но и живет так».

Например, однажды шведская группа ABBA предлагала Пугачевой поучаствовать в записи мюзикла «Шах-маты». Российская певица очень хотела согласиться, но отказалась из-за беспокойства за семью: Минкульт СССР считал такое сотрудничество «нецелесообразным».

Творчество и сцена

Во время прогулки по набережной одна женщина на украинском поблагодарила Аллу Борисовну за поддержку страны. Пугачева ответила «Дякую» («спасибо» на украинском). Затем ее также приветствовали женщины на русском: «Мы вас обожаем! Браво!» Люди разных возрастов фотографировали певицу на телефон.

«Я интроверт, что с меня взять. Поэтому сцена — это мое спасение, потому что люди далеко в зале: я их не вижу, но чувствую и начинаю любить. А в жизни побаиваюсь и начинаю стесняться лишнего внимания. На сцене я раскрепощаюсь», — комментирует Пугачева.

Она поделилась, что никогда не любила прозвище Примадонна: «Это название песни. Я — женщина, которая поет».

Она тепло отзывалась о Монеточке, Стасе Пьехе, Диме Билане и других артистах. «Манижа — гениальная певица. Она могла бы стать певицей международного уровня», — говорит артистка. Однако она критически смотрит на современную эстраду: «Сейчас время, когда старики еще поют, а молодые еще не появились». В то же время Пугачева следит за юными артистами, например, отмечает певца Жору Гранжа *(настоящее имя Георгий Русских. Артист говорит: «Гранж» — это первое слово, которое мне пришло в голову, когда я задумался о выборе псевдонима. Мне показалось, что это мое слово. Ну, потому что Г.Р. — Жора, Г.Р.Ж» — Прим. ред.)*.

Алла Пугачева с семьей.

— За популярность Надежды Кадышевой я очень рада. Я ее запомнила еще много лет назад с юбилея журнала «Работница». Девушка в косухе так клево пела. Ее популярность сейчас связана с тем, что человек всегда ищет источник оптимизма: ему не хватает радости. Я бы сама побежала на ее концерт, — поделилась Пугачева.

Гордеева спросила певицу про отношение к Шаману (настоящее имя — Ярослав Дронов), которого она поддержала в самом начале его карьеры.

— Я действительно видела, что это звезда. Харизма, голос сильный, образ скромный. Я очень в него верила и не ожидала, что он превратится в такого персонажа. Он потрясающий исполнитель русских народных песен. Сейчас смотреть на это больно: бабло победило добро. Песни — это не слова и музыка. Если ты не вложишь [в песни] любви к людям, они до них не дойдут, как бы ты громко ни пел, — ответила Пугачева.

Личная жизнь и семья

Пугачева призналась, что вышла замуж за Филиппа Киркорова, чтобы поддержать его и выполнить просьбу умирающей матери певца. С Галкиным же все было иначе — «любовь, абсолютная гармония, дружба, понимание, поддержка». Самого Галкина на интервью не было, но в кадре появлялись сын и дочь пары.

Самым счастливым днем своей жизни Алла Борисовна назвала рождение дочери Кристины Орбакайте.

Певица много внимания в интервью уделяла рассказу о своей семье и собственной биографии. В один момент она уточнила, что очень хотела выяснить, еврейка ли она, и сделала ДНК-тест. «Я не еврейка, но зато я наполовину полька», — узнала Пугачева.

Взгляды на политику и власть

«Никогда не хотела быть своей для власти», — подчеркнула Пугачева. Она вспомнила, что в начале 2000-х голосовала за Путина, считая, что он говорит «очень правильные вещи, в том числе про Украину» (в то время Путин говорил о независимости соседней страны), но разочаровалась после истории с подлодкой «Курск»: «Я ждала, что он прибежит утешать, а он не приехал».

Пугачева резко осудили доносы, назвав их «грибком страны», и отметила: «Любой власти в Советском Союзе и России свойственна гордыня. А гордыня — это грех».

Идеи пойти в большую политику у певицы никогда не было, хотя в 90-е начался новый период в ее творчестве, и она уже стала авторитетным человеком в шоу-бизнесе.

— Бандитский мир меня уважал. Когда убили [журналиста] Влада Листьева, я была в истерическом состоянии. Я в принципе знаю почему [убили], это был финансовый вопрос, дележка всего. Мне так его было жалко, — вспоминает Пугачева.

— И вы тогда сказали, что убивают всех, кто выделяется. Но всех не перестреляете, — замечает Гордеева.

— Я сейчас запла́чу. Даже если бы меня забрали после этих слов, я бы их сказала, — добавляет певица.

Гордеева напомнила, как в 2012 году Пугачева говорила в интервью журналисту Владимиру Познеру, что «мы стоим на краю». Журналистка поинтересовалась, неужели у певицы уже тогда было понимание того, что происходит что-то неправильное. При этом у Пугачевой были хорошие отношения с тогдашним президентом Дмитрием Медведевым. Она не ожидала, что он так изменится за эти годы — как и Владимир Путин.

— Ты не представляешь, как мне жалко из-за того, что все это происходит [в Украине]. Потом все кончится и будет снова нормально, а людей уже не вернешь. Поломанные судьбы, травмированные дети, — говорит она.

Пугачева объясняет Гордеевой: «У меня чуйка есть».

Журналистка просит: «Тогда скажите, что будет дальше!»

Пугачева: «Я знаю, но не имею права говорить».

Гордеева: «Хотя бы намекните!»

Пугачева: «Давай доживем до 2027 года. Запомни: 2027-й».

О смерти она говорит спокойно: «Я бы не хотела быть немощной и не хотела бы сильных болей. Но хотелось бы в красивой глубокой старости погаснуть как свеча. Пусть звучит «Реквием» Моцарта или что-то такое».

Обращение к поклонникам

«Спасибо вам за счастье общения с вами. Спасибо вам за взаимную любовь и поддержку за все годы, за все эти полвека. Спасибо вам, что вы и сейчас рядом со мной. И не надо мне даже говорить, молчите, я это знаю».

«Тяжело. Я их люблю. (сдерживает слезы.) Я их люблю, я страдаю за них. За них переживаю — как это они так живут? Им скажут, что вот это хорошо, они гордятся этим. Истории не знают, но гордятся историей. Не знают, что у нас с медициной, но гордятся здравоохранением. Вот это показушное все — это, конечно, трагедия. Мы за! Мы за!

Ребята, научитесь говорить правду. Научитесь стремиться к хорошему, доброму, красивому. Ничего не надо разрушать, надо созидать. Надо молиться за мир, а не смаковать войну. И не надо думать о плохом и плохо о людях, если вы их не знаете.

Анекдот в советские времена ходил, не сегодняшний. Объявили по всей стране всем в десять утра быть на Красной площади. «Что такое?» — «Вешать будем всех! Вопросы есть?» — «Есть. Веревки свои приносить или выдавать будут?».

Вот. Такой терпеливый народ. На все готов.

РЕКЛАМА

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?
Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл, я лицензированный страховой брокер и основатель агентства Chief Insurance Services. Мы специализируемся на Medicare и медицинском страховании во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?
- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!
Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

CEDARWOOD REALTY

Rooted in Community, Committed to you

Покупка первого дома или продажа жилья — это всегда больше, чем просто сделка. Это важный этап жизни, наполненный эмоциями и решениями.

Я хорошо знаю местный рынок и ценю доверие своих клиентов. Моя задача — сделать этот путь понятным, спокойным и максимально комфортным для вас.

Whether you're buying your first home or selling a place you've loved, you deserve more than just a transaction.

As a local expert with a background in business and servicing the community, I'm here to guide you with care, clarity, and real commitment.

Real Estate Agent

Shifra

Your Neighbor.
Your Realtor.
Your Advocate.

Буду рада стать вашим проводником в мире недвижимости — обращайтесь в любое время!

Shifra Uzilov | 248-891-5129 | s.uzilov@cedarwoodrealty.net

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

БОРТ НОМЕР ОДИН И «ЗВЕРЬ»

Как обеспечивают безопасность Трампа во время зарубежных поездок.

Дональд Трамп приехал в Великобританию со своим вторым государственным визитом в качестве президента США, а вместе с ним приехали десятки сотрудников, обеспечивающих его безопасность. В том числе Трамп привез с собой транспорт, на котором он перемещался во время визита.

Обеспечение безопасности президента во время его визита обойдется в миллионы долларов. Помимо работы американской Секретной службы, были задействованы тысячи сотрудников британской полиции. Во время первого государственного визита Трампа в июне 2019 года было задействовано более 6000 сотрудников лондонской полиции, что обошлось британской казне в 4,64 млн долларов США. Меры по обеспечению безопасности президента были усилены после убийства правого активиста Чарли Кирка в университете штата Юта.

Рональд Кесслер, эксперт по Секретной службе, отмечает, что подготовка к государственному визиту начинается «за много недель» до поездки президента и включает в себя переговоры с местной полицией, а также определение любых потенциальных угроз.

Около 60 агентов Секретной службы обычно отвечают за непосредственную охрану президента, наряду с местной полицией, которая устанавливает кордоны, блокирует движение и контролирует воздушное пространство во время визита лидера США. В составе персонала, обеспечивающего безопасность президента США, а также обслуживающего персонала, сотни сотрудников.

Трамп, которого во время поездки сопровождает его супруга Мелания, прибыл в Великобританию на своем самолете Boeing 747-200B, известном как Air Force One (Борт номер один).

Air Force One на самом деле не является названием одного конкретного самолета – так называют любой самолет, на котором летит президент США. В основном для полетов президент использует один из двух самолетов серии Boeing 747-200B с бортовыми номерами 28000 и 29000, сделанных на заказ специально для перелетов лидера США.

Несмотря на то, что внешне Air Force One похож на коммерческий авиалайнер, он классифицируется как военный самолет – благодаря своему специальному электронному оборудованию и системам обороны.

Он способен противостоять воздушной атаке, подавляя вражеские радары, и отстреливать ложные тепловые цели для отклонения ракет с тепловым наведением. Он также способен осуществлять дозаправку в воздухе, что позволяет ему находиться в небе неограниченное время, что крайне важно в чрезвычайной ситуации.

Внутри самолета – в распоряжении президента и сопровождающих его лиц – три этажа, площадью порядка 370 м². В самолете находится президентский номер с кабинетом и спортзалом, медицинский пункт с операционным столом, специальные зоны для журналистов, VIP-персон, охраны и секретарей.

Поездка в «Звере»

Приземлившись, Трамп передвигается в том числе на Cadillac One – доработанном для перемещений президента лимузине, получившем по понятным причинам прозвище «Зверь». Две идентичные версии президентского лимузина, а также несколько других автомобилей Секретной службы, были доставлены в Великобританию на военных грузовых самолетах до прибытия Трампа.

Пока президент путешествует в одной версии «Зверя», другая сопровождает ее в качестве ложной цели и использует тот же вашингтонский номер – 800-002.

Секретная служба и разработчики автомобиля из General Motors ничего не говорят о точных характеристиках лимузина, но нам известны некоторые данные об используемых в этих лимузинах системах безопасности.

У «Зверя» бронированный кузов и пуленепробиваемые стекла, чем объясняется его колоссальный вес – около девяти тонн (20 000 фунтов). Сообщается, что он оснащен гранатометами со слезоточивым газом, камерами ночного видения и встроенным спутниковым телефоном.

Последние версии автомобиля оснащены подачей кислорода (для использования в экстренных случаях) и холодильной установкой, где хранится кровь, соответствующая группе крови президента (также для использования в экстренных случаях).

«Зверь» путешествует в составе президентского кортежа, который может состоять из более чем десятка транспортных средств, включая патрульную полицию, группы защиты и нападения, бронированный внедорожник связи Roadrunner, медиков и сопровождающую пресс-группу. По словам Кесслера, сторонним наблюдателям и потенциальным злоумышленникам не будет понятно, в какой именно машине находится президент.

По словам эксперта, агенты Секретной службы могут даже «проехать по подземному переходу и пересадить Трампа из одной машины в другую».

Особое внимание к полетам дронов

Король Карл III и королева Камилла принимали Трампа и его супругу в Виндзорском замке, а не в Букингемском дворце, который находится на реконструкции.

Полиция долины Темзы заявила, что полеты любых летательных аппаратов, в том числе беспилотников, будут значительно ограничены в воздушном пространстве над и вокруг Виндзорского замка во время государственного визита Трампа. За порядком в воздухе будет следить Национальная полиция.

По словам Кесслера, угроза со стороны беспилотников – это область особого внимания Секретной службы с момента покушения на Трампа в июле 2024 года.

В заключение отметим, что визит президента Трампа в Великобританию, прошел благополучно и ничем не омрачил ни гостя, ни хозяев.

ЧТО ЗАПРЕЩЕНО ПРЕЗИДЕНТУ США

Все знают о том, чем заняты президенты на службе, но далеко не каждому известно, чего нельзя делать американскому лидеру. Вот несколько вещей, привычных нам в повседневной жизни, которые запрещены любому действующему президенту Соединенных Штатов.

Говорить по телефону или видеочату с друзьями

«Секретная служба делает все возможное, чтобы планировать, координировать и обеспечивать всю деятельность президента», пишет Reader's Digest. «Например, разговаривать с другом по телефону или в видеочате можно только по защищенной линии», – поясняет Мэтт Пинскер, профессор внутренней безопасности Университета Содружества Вирджинии. Да, лидеру страны нельзя просто взять мобильный и поболтать: ему придется уведомлять секретную службу.

Ходить в кино

«Как правило, это не вариант», – продолжает Пинскер. – «Следует принести фильм в Белый дом». Любой американец, конечно, не против сеанса в домашнем кинотеатре, но время от времени приятно побаловать себя просмотром фильма на большом экране, да еще и с огромным ведерком попкорна под рукой.

Питаться в ресторанах и кафе

«Поужинать в заведениях можно, но сначала требуется уведомить секретную службу, чтобы она могла обеспечить в ресторане безопасность», – уточняет Пинскер. Есть сведения, что президент не притронется к еде вне Белого дома, если сначала ее не попробует официальный «дегустатор», чтобы убедиться в безопасности пищи.

Водить машину

«Президента перевозят в автомобиле с высокой степенью защиты, которым управляет человек, прошедший специальную обширную подготовку на случай чрезвычайных ситуаций», – поведал Пинскер. Однако доктор Джим Ронан, профессор политологии в Университете Вилланова, отмечает, что в некоторых местах президент может погулять и покататься на велосипеде, например в Кэмп-Дэвиде или на территории личной собственности.

«Одно из самых больших ограничений, на которое ссылались бывшие президенты, – потеря возможности водить», – замечает Ронан. – «В результате Рейгану и Джорджу Бушу-младшему нравилось кататься на своих ранчо: секретная служба позволяла им объезжать охраняемую собственность».

Посещать мероприятия с участием своих детей

«Еще один недостаток, на который ссылаются бывшие президенты, – влияние службы на их близких», – говорит Ронан. – «Например, посещение детского концерта или спортивной игры потребовало бы такой обширной подготовки, что об этом не может быть и речи». Представьте, что у вас есть дети и вы не можете наблюдать за тем, как они выступают и развивают свои таланты! Наследники некоторых президентов учились прямо в Белом доме, опять же – из соображений безопасности.

Использовать гаджеты без мониторинга

Поскольку технологии продолжают развиваться, секретная служба должна знать обо всех угрозах. «Недавние ограничения касались персональных технологий, в частности Blackberry президента Обамы и учетной записи президента Трампа в Twitter», – рассказывает Ронан. – «Им обоим посоветовали прекратить или, по крайней мере, сильно ограничить их использование после вступления в должность». Недавно стало известно, что президент не может блокировать людей в социальных сетях, поскольку это противоречит ратифицированной 15 декабря 1791 г. Первой поправке к Конституции США, гласящей, что Конгресс не должен издавать законов, устанавливающих какую-либо религию или запрещающих ее свободное исповедание, ограничивающих свободу слова или печати или право народа мирно собираться и обращаться к правительству с петициями об удовлетворении жалоб.

Кстати, даже американский главнокомандующий не может выбрать, какой смартфон использовать, пишет Ranker. Обама – первый президент, у которого появился смартфон. Он признался в 2013 году, что не смог использовать популярный iPhone из-за проблем безопасности. Вместо этого он добился использования сильно модифицированной версии Blackberry.

Летать коммерческими авиалиниями

Будь у президента сильное желание полететь рейсом American Airlines, секретная служба ответила бы: «Извините, нет». Инструктор по кибербезопасности доктор Карла Мастраккио отмечает, что это одна из «нормальных вещей», которую президент абсолютно не вправе сделать. Кроме того, когда у вас есть Air Force 1, зачем вам иметь дело с неприятностями, которые возникают у коммерческих авиакомпаний?

Открывать окна

Да, президент США не может открыть свои окна в прекрасный весенний день. Бывшая первая леди Мишель Обама в ожидании окончания срока полномочий своего мужа говорила американскому комику, телеведущему и писателю Стивену Колберту: «Хочется сделать такую мелочь, как... открыть окно. Из соображений безопасности нельзя открывать окна ни в Белом доме, ни в машине. Впрочем, однажды было сделано исключение – мой ведущий агент секретной службы позволил мне примерно на пять минут открыть окно по дороге в Кэмп-Дэвид, при этом добавив: «Наслаждайтесь»».

Именно такие проявления свободы мы, обычные люди, часто принимаем как должное...

Убирать в своем офисе

Доктор Мастраккио отмечает, что президенту не рекомендуется наводить порядок в офисе и выбрасывать почту. «В соответствии с Законом о президентских записях им поручено придерживаться того, чего не делает обычный человек», – говорит она. Это включает в себя электронные письма. Они должны быть тщательно отсортированы другими сотрудниками Белого дома.

Отправляться куда-либо без «футбола»

«Футбол» – это условное название, данное чемоданчику, который секретная служба носит с собой повсюду, куда направляется президент. Хотя его точное содержание неизвестно, оно дает президенту возможность подтвердить свою личность и в случае чрезвычайной ситуации связаться с Национальным военным командным центром. Чемоданчик также содержит меню опций в случае ядерного конфликта. Президенты должны всегда иметь при себе ламинированную кодовую карту, чтобы активировать «футбол», а агент секретной службы должен нести с собой чемоданчик весом 45 фунтов (20 кг) в непосредственной близости от президента, куда бы он ни шел.

Принимать дорогие подарки

Существуют строгие правила, запрещающие президентам принимать дорогие подарки от мировых лидеров и других высокопоставленных лиц. Закон 2016 гласит, что подарки на сумму более 375 долларов должны быть переданы в Национальный архив. Все, что имеет меньшую ценность, считается «сувениром или знаком вежливости», и его можно оставить. Это может привести к некоторым любопытным ситуациям: например, Джорджу Бушу-младшему пришлось купить дорогую болгарскую овчарку по имени Балкан, которую он получил в подарок от президента Болгарии, чтобы у собаки был хороший дом. Приобретя животное по номинальной стоимости, он передал его другу в Мэриленде.

Оставаться одному на людях

Как сказал бывший агент Джонатан Вакроу в интервью NBC, «защита секретной службы – это самая навязчивая вещь, которую кто-либо может испытать». Без предварительного уведомления за четыре часа президент не может даже поиграть в баскетбол, как пытался это сделать Обама в начале своей работы. Если президент не находится в безопасных условиях на территории Белого дома, он просто не может быть один.

«Просто представьте, что вы сидите у себя дома сегодня вечером, а на кухне появляются и молча стоят четверо незнакомцев», – пояснил Вакроу.

Технически — президенту можно все

«Важным последним моментом является тот, который часто упускают из виду. Хотя секретная служба может консультировать президента, а в некоторых случаях решительно препятствовать его инициативам, она в конечном итоге подотчетна лидеру США», – заметил Ронан. – «Поэтому, если президент хочет сделать что-то, связанное с вопросами безопасности, окончательное решение останется за ним, и секретная служба приложит все усилия, чтобы приспособиться к обстоятельствам».

Тем не менее, Девин Шиндлер, декан и профессор конституционного права в Университете Западного Мичигана, отмечает, что «Федеральный закон дает секретной службе полномочия защищать президента и его ближайших родственников. По существу, закон запрещает президенту отказывать секретной службе в рекомендациях. В практическом же плане за годы был разработан ряд правил, защищающих президента от потенциальной опасности».

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ПРОКЛЯТИЕ ДОМА РОМАНОВЫХ: КАК РОССИЙСКАЯ ЛЖЕЦАРИЦА ПРЕДСКАЗАЛА СТРАШНЫЙ КОНЕЦ ДИНАСТИИ

В 1614 году польская авантюристка Марина Мнишек произнесла фразу, которая стала пророческой для истории дома Романовых. Это ужасное предсказание висело над династией более 300 лет. И отдать последний «кровавый долг» судьбе пришлось семье Николая II.

С расстрела царской семьи прошло более 100 лет. В ночь на 17 июля 1918 года Николая II, его супругу, детей и слуг отвели в полуподвальное помещение частного дома в Екатеринбурге и приказали встать к стене. Приговоренные, очевидно, даже не успели осознать, что происходит, а Александра Федоровна растерянно произнесла: «Здесь даже стульев нет». Тогда революционеры – и по совместительству исполнители страшного приговора – распорядились принести в полуподвал несколько стульев. На один из них села жена бывшего императора, а на другой Николай II усадил своего сына, цесаревича Алексея, после чего встал так, чтобы собой его загородить.

Приговор был приведен в исполнение в течение нескольких минут. После слов коменданта дома Ипатьева Юровского о том, что все заключенные будут расстреляны, Николай II удивленно переспросил: «Что?» и инстинктивно повернулся лицом к сыну, будто бы намереваясь его защитить. Но через секунду прогремел первый выстрел, который поставил точку в жизни последнего русского императора. Началась беспорядочная стрельба, затем революционеры пустили в ход штыки. Вскоре все было кончено.

Даже в этом историки видят печальный символизм рока Романовых: ведь история династии началась с коронации Михаила Федоровича. В это время он находился в Ипатьевском монастыре под Костромой, где вместе с матерью – инокиней Марфой скрывался от польских войск.

Именно в Ипатьевском монастыре Михаил получил делегацию от Земского собора, которая просила его принять царский титул. Михаил Фёдорович принял избрание, но венчание на царство состоялось позже – 11 (21) июля 1613 года в Успенском соборе Московского Кремля.

Это стало началом правления династии Романовых, которая продлилась более 300 лет. И это лишь одно из мистических совпадений, которые связывают с проклятием Романовых.

Начали со смерти, смертью и закончите

1612 год. Силами народного восстания, возглавляемого купцом Кузьмой Мининым и князем Дмитрием Пожарским, удалось освободить Москву от оккупации интервентами. На следующий год после изгнания поляков было решено созвать Земский собор, на котором должна была определиться дальнейшая судьба России. Государству нужен был правитель, который сможет объединить разрозненные земли под своей властью. Но кому же доверить такую ответственную миссию? Среди основных кандидатов были не только наследники известных русских фамилий, но и представители правящих династий соседних стран. Впрочем, последних, в том числе Марину Мнишек, жену двух Лжедмитриев (Лжедмитрий I и II – прозвище ряда самозванцев, выдававших себя за сына Ивана Грозного царевича Дмитрия) и ее сына Ивана очень быстро исключили из списка претендентов – уж слишком много проблем принесли иностранцы России за предыдущие годы. Кандидатуру освободителя Москвы, Дмитрия Пожарского, даже не стали рассматривать. Он происходил из рода князей Стародубских, которые в годы опричнины оказались в опале. Такое пятно на истории фамилии не могли «искупить» никакие подвиги претендента на царский престол. Большинство представителей местной знати также имели в глазах избирателей серьезные недостатки – кто-то был в родстве со свергнутыми правителями, кто-то сотрудничал с властями Речи Посполитой.

Словом, методом исключения был выбран 16-летний Михаил Федорович Романов, который приходился дальним родственником Ивану Грозному. Нет, избиратели не видели большого потенциала в этом юноше, но его кандидатура была «удобной» во многих отношениях. «Миша молод, ума небольшого, и нам поваден будет», – хитроумно заключили бояре и отдали свои голоса за неопытного Романова. Более того, Михаила Федоровича негласно рассматривали как фигуру временную – никто в его семье не отличался крепким здоровьем. Предполагалось, что он посидит на престоле, пока все не успокоится, а затем власть перейдет к следующему правителю. Никто не мог предвидеть, что это историческое решение положит начало 300-летнему правлению новой династии Романовых.

На следующий год после коронации Михаил Федорович принял первое в своей жизни серьезное политическое решение. Он приказал вернуть в Москву Марину Мнишек, которая бежала в Астрахань вместе с 3-летним сыном, опасаясь расправы. После серии допросов у польской авантюристки отобрали сына, но заверили ее, что с маленьким Иваном ничего плохого не случится. Однако вскоре выяснилось, что Михаил Федорович не планировал сдержать это обещание. В июле 1614 года малыша принесли на Болотную площадь, где состоялась церемония публичной казни. Москвичи запомнили эту расправу как одну из самых жестоких в истории: веревка оказалась слишком толстой и никак не могла затянуться на худенькой шее ребенка. Конец страданиям трехлетнего Ивана пришел только через несколько часов.

Когда Марине Мнишек сообщили о произошедшем, она буквально обезумела от горя. Простить такого злодеяния Михаилу Федоровичу она, разумеется, не смогла до конца жизни. И перед тем, как совершить самоубийство, Марина Мнишек прокляла весь род Романовых. Как гласит легенда, она произнесла такие слова: «Вы начали свое правление со смерти невинного ребенка – смертью невинных детей вы его и завершите».

Проклятие польской преступницы долгое время не воспринимали всерьез даже сами члены царской семьи. Смерть Михаила Федоровича списали на неизвестную болезнь, гибель практически всех детей его наследника Алексея – на непредвиденные жизненные обстоятельства. Только один сын Алексея, Петр Алексеевич (Петр I), дожил до зрелых лет и впервые задумался о том, что все беды династии Романовых должны иметь какое-то объяснение. В 1715 году он познакомился со старцем, который умел предсказывать судьбу по линиям на руках человека. Петр протянул ему свои ладони, а хиромант, едва коснувшись их, выпалил: «Маленький мальчик. Повешенный. Его тень за тобой».

Марина Мнишек

Последствия «черной» фамильной кармы вкусили практически все наследники дома Романовых. Многие из них умирали в младенчестве, становились жертвами коварных заговоров или погибали от рук террористов. При этом легенда о мистическом проклятии Марины Мнишек старательно вымарывалась из всех исторических документов, летописей и даже личных писем Романовых. Но сами члены царской семьи всегда помнили о ней. А Николай Александрович, которому было предписано судьбой стать последним русским императором, впервые услышал ее еще в детстве от своего отца. Ведь Александр III был убежден, что его дети должны знать историю своего рода, какой бы трагичной и страшной она ни была.

Удар сабли японского полицейского и кровавая коронация

Будущий российский император Николай II рос впечатлительным мальчиком. Несмотря на христианское воспитание, в нем удивительным образом сочетались религиозность и вера в мистицизм происходящего: зная о родовом проклятии, он был склонен видеть знаки судьбы повсюду, истолковывая их в положительную или отрицательную сторону.

Уже в 1891 году произошло первое серьезное происшествие, которое оказало сильное влияние на становление личности будущего царя. 23-летний Николай отправился в Японию, чтобы ознакомиться с государственным устройством потенциальной страны-союзника и наладить дипломатические отношения. 29 апреля он возвращался в Киото после посещения озера Бива и совсем не ожидал, что на его жизнь будет совершено покушение.

«Выехали в джен-рикшах и повернули налево в узкую улицу с толпами по обеим сторонам», – позднее описывал он тот инцидент в своем дневнике. – «В это время я получил сильный удар по правой стороне головы, над ухом. Повернулся и увидел мерзкую рожу полицейского, который второй раз на меня замахнулся саблей в обеих руках. Я только крикнул: «Что, что тебе?»... И выпрыгнул через джен-рикшу на мостовую. Увидев, что урод направляется ко мне и что никто не останавливает его, я бросился бежать по улице, придерживая рукой кровь, брызнувшую из раны. Я хотел скрыться в толпе, но не мог, потому что японцы, сами перепуганные, разбежались во все стороны... Обернувшись на ходу еще раз, я заметил Джорджи [кузена], бежавшего за преследовавшим меня полицейским... Наконец, пробежав всего шагов 60, я остановился за углом переулка и оглянулся назад. Тогда, слава Богу, все было кончено. Джорджи – мой спаситель, одним ударом своей палки повалил мерзавца, и, когда я подходил к нему, наши джен-рикши и несколько полицейских тащили того за ноги».

(Джорджи, будущий Георг V – король Великобритании, двоюродный брат Николая II. Он был известен своим внешним сходством с российским императором, за что их даже называли «двумя каплями воды». Несмотря на родственные узы, Георг V не смог или не пожелал спасти своего двоюродного брата Николая II и его семью от гибели – Прим. ред).

В тот день Николаю удалось избежать смерти. Нападавший был немедленно арестован, после чего предстал перед японским судом, который приговорил его к пожизненной каторге. Наследник престола, склонный к рефлексиям, долгое время обдумывал произошедшее. Как ему удалось избежать смерти, находясь от нее на волоске? Неужели у него получилось обмануть свою судьбу? Или же кто-то сверху ему помог? Конечно, сам Бог встал на его защиту – в конце концов заключил Николай Александрович. Именно он не дал ему погибнуть. И это осознание подарило наследнику престола долгожданное успокоение. Отныне он ощущал себя под защитой Всевышнего. Но новые потрясения уже были не за горами.

В конце октября 1894 года врачи Александра III скорбно сообщили родственникам, что действующему императору осталось жить не более нескольких дней. В южную резиденцию царской семьи в Крыму, где он находился, начали прибывать родственники, чтобы проститься с умирающим государем. Одним из них был князь Николай Михайлович Романов – известный историк, автор книг и, по совместительству, дядя Николая Александровича. Он был крайне незаурядным человеком, который провел много времени в архивах, изучая семейные тайны и легенды дома Романовых, поэтому молодой наследник престола относился к своему дяде со смешанным чувством уважения и страха. И именно там, в Ливадийском дворце, у дверей спальни умирающего императора, Николаю Александровичу удалось поговорить с великим князем, который, как ему казалось, мог дать ответы на все волнующие его вопросы. Как впоследствии рассказывал знаменитый историк, уже тогда он понял: наследник престола верил во всякие предсказания и знаки, а вот реальная власть его не на шутку пугала.

Через два года состоялась коронация Николая II, который к тому времени уже успел взять в жены немецкую принцессу, в православии принявшую имя Александра Федоровна. Церемония венчания нового императора на царство была по истине роскошной. В честь такого праздника на улицы вышли не только москвичи, но и приехавшие жители всех окрестностей, привлеченные слухами о щедрых подарках и раздаче ценных монет. К 5 часам утра на Ходынском поле близ Петровского парка уже насчитывалось около полумиллиона человек, и их количество с каждым часом только возрастало. Неожиданно по толпе прокатился слух, что подарков может на всех не хватить, и люди ринулись к лавкам, круша все на своем пути. Началась сумасшедшая давка, в которой погибли 1389 человек, а еще около 3000 получили тяжелые травмы. Таким образом, день восхождения Николая II на престол стал прочно ассоциироваться в народном сознании с ужасной трагедией на Ходынском поле. Людская молва сочла это дурным предвестием – «коронация на тысяче трупах» не могла ознаменовать счастливого царствования. Но в этот раз Николаю Александровичу было не до раздумий: в его руках сосредоточилась власть над огромной империей, к которой он просто не был готов. *(Позже тем же вечером Николай и императрица Александра присутствовали на роскошном балу, устроенном французским послом в Посольском доме в Москве. Решение принять участие в столь экстравагантном мероприятии вскоре после катастрофы многие сочли проявлением холодности и безразличия – Прим. ред.).*

Тучи начинают сгущаться над последним российским императором

Тем не менее император не оставлял надежды узнать больше о таинственном проклятии своего рода. В 1901 году в Санкт-Петербург была тайно доставлена небольшая металлическая шкатулка, которая также известна как «Ковчег Авеля Вещего». В ней содержались пророчества о будущем Российской Империи и династии Романовых, записанные в конце XVIII века со слов крестьянина Авеля Васильева, которого считали великим пророком. Например, он с точностью до дня предсказал смерть Екатерины Великой. Императрица лишь посмеялась над словами старика, но когда его пророчество сбылось, отношение общества к этому диковинному старцу кардинально изменилось.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

Сын почившей императрицы, Павел Петрович, приказал доставить к нему провидца и долгие часы говорил с ним. Он записал предсказания Авеля и запер их в шкатулку, которую завещал вскрыть ровно через 100 лет после его смерти. Так у Николая II в руках оказалась это «мистическое сокровище».

В ночь после получения шкатулки Николай Александрович заперся у себя в покоях и открыл заветную посылку от своего предка. Он трижды внимательно прочитал все бумаги, которые лежали в шкатулке, после чего бросил их в камин — именно так попросил поступить с предсказаниями Павел Петрович. Как рассказывали придворные, уже на утро в императоре произошла какая-то перемена. Он выглядел отстраненным, вяло реагировал на новости, а большую часть времени задумчиво молчал. И это состояние с годами только усиливалось. Николай II стал часто повторять, что до 1918 года ничего не боится для себя, но будет молиться о спасении Российской Империи. Уже после расстрела царской семьи в подвале Дома Ипатьевых, многие приближенные последнего российского императора говорили, что он как будто бы знал, что ему предначертано судьбой.

И даже рождение долгожданного наследника в 1904 году не принесло облегчения царствующему государю. Врачи заключили, что новорожденный малыш страдал от гемофилии — заболевания, связанного с нарушением свертываемости крови, которое возникает из-за изменения одного гена в хромосоме Х. Любая царапина могла привести к обширной и болезненной кровопотере. Иными словами, жизнь цесаревича ежесекундно находилась под угрозой. Известие о неизлечимой болезни единственного наследника заставило его отца окончательно поверить в злой рок, который висел над его родом. После 1904 года царская семья начинает вести уединенный образ жизни за пределами Санкт-Петербурга и сближается с народным целителем Григорием Распутиным, о котором ходит множество дурных слухов в народе. Популярность императора среди простых граждан начинает таять на глазах.

Лишь 1913 год дарит небольшую надежду Николаю II, практически потерявшему веру в светлое будущее. На торжественные празднества в честь 300-летия дома Романовых в столицу съезжаются почти все родственники царской семьи. Пышные приемы и балы, военные парады и народные гуляния вновь привносят атмосферу праздника в находящуюся на грани революции Российскую Империю. Несмотря на пророчества множества мистиков и провидцев о том, что трехсотлетняя годовщина династии станет последней, 1913 год выдается относительно спокойным и счастливым. Николай II встречается в Зимнем дворце со своим дядей, великим князем Николаем Михайловичем. Император говорит ему: «Мне предсказывали гибель с того времени, когда я занял престол. Даже родственники двадцать лет моего царствования говорили о проклятии дома Романовых и мистической цифре. Но проклятие не сбылось. Бог охраняет Россию...» Мудрый князь молча соглашается со своим племянником, зная о его меланхоличном и нестабильном складе личности, но на душе у него не спокойно.

Князь Николай Михайлович еще вспомнит этот разговор, когда спустя пять лет ему сообщат о расстреле царской семьи. И потом, в 1919 году, когда его самого поведут на казнь в Петропавловской крепости.

Так что же это было в действительности: родовое проклятие или трагедия отдельно взятой семьи? Вероятно, у каждого из погибших Романовых был свой ответ на этот вопрос.

Другие звенья «роковой цепочки»

Сторонники версии о проклятии приводят и иные трагические эпизоды династии: убийство Петра III (1762), гибель Павла I в Михайловском замке (1801), казнь декабристов и репрессии против их родных, смерть наследника Николая Александровича (1865), теракт против Александра II (1881), Ходынская катастрофа (1896), «Кровавое воскресенье» (1905), Первая мировая — череда потерь, подтачивавших монархию изнутри. Все это удобно укладывается в легенду о «злом роке», шаг за шагом ведущем дом Романовых к финалу 1918 года.

Что говорят историки

Проклятие Марины Мнишек — часть «смутного фольклора». Подтверждённых источников с дословной цитатой не найдено, как и надёжных свидетельств о её добровольной смерти: версии расходятся от болезни до возможного отравления. Реальным фактом остаётся казнь её трёхлетнего сына в 1614-м и общественный шок, который вызвала эта сцена.

«Ипатьевская» тема — тоже, вероятно, поздняя интерпретация: Ипатьевский монастырь связан с началом династии, а Дом Ипатьева в Екатеринбурге лишь совпадает по фамилии владельца (инженера Николая Ипатьева) — прямой связи между местами нет.

Почему легенда живёт

Мистическое объяснение удобно там, где рациональных причин слишком много. Смена элит, дворцовые заговоры, жёсткая преемственность по мужской линии, войны и кризисы — всё это само по себе генерировало высокий «риск трагедий». Но человеческому сознанию легче видеть в череде несчастий единый сюжет и «долг истории», чем набор несвязанных факторов.

Память и наследие

В XX–XXI веках образ последнего императора и его семьи прошёл путь от политического символа к религиозному почитанию: в 2000 году они были канонизированы Русской православной церковью как страстотерпцы. На месте расстрела в Екатеринбурге воздвигнут Храм-на-Крови, а 17 июля каждого года туда стекаются паломники — напоминание о том, что династическая трагедия стала частью национальной памяти, независимо от того, верим ли мы в «проклятие» или видим в нём лишь метафору времени.

Так «пророчество» Мнишек, недоказанное документами, продолжает жить — не как юридический приговор роду, а как культурный миф, через который общество осмысляет собственную историю и её болезненные развилки.

Психология «последних»

Личности Николая II и Александры Фёдоровны нередко описывают как сочетание искренней религиозности и склонности видеть «знаки». Болезнь наследника усилила тревогу родителей и подтолкнула к поиску «чуда» и целителей — изоляция семьи от публичной политики только росла. В условиях войн, терактов и социальных потрясений эта закрытость стала удобной мишенью для слухов и карикатур, а значит — ещё одним кирпичом в стене, которую позднее интерпретировали как «мистический рок».

Как рождается легенда

В смутные периоды общество тянется к простым, эмоционально убедительным объяснениям. «Проклятие» работает как удобная рамка: оно связывает разрозненные трагедии в единую историю и придаёт хаосу причинность. Мемуары, газетные очерки и устные пересказы добавляют к событиям драматические детали — так появляется эффект «снежного кома», когда каждое новое несчастье подтверждает прежнюю легенду.

Миф и политика

Представление о «злом роке» легко становится инструментом политики памяти. Для одних это образ невинной жертвы истории, для других — символ неизбежного краха старого порядка. Именно поэтому сюжет про «пророчество» Мнишек адаптировался под запросы разных эпох: от дворцовой публицистики XIX века до массовой культуры XX–XXI вв.

Научная оптика

Фольклорная версия сосуществует с работой историков, криминалистов и генетиков. Исследования последних десятилетий, включая многократные ДНК-анализы обнаруженных останков, дали научно убедительную картину финала династии. Для научного сообщества это вопрос доказательств и методов, тогда как общественная дискуссия чаще вращается вокруг доверия к институтам и символического значения событий — отсюда и долгая полемика в прессе и церковных кругах.

«Ипатьевская рифма» и эффект совпадений

Связка «Ипатьевский монастырь — Дом Ипатьева» впечатляет звучанием, но исторически это лишь совпадение фамилии и топонимов, не более *(первый Романов — Михаил венчался на царство в Ипатьевском монастыре в Костроме; последний — Николай II с семьёй были расстреляны в доме Ипатьева в Екатеринбурге, который был построен в конце 1880-х годов, куплен русским инженером-строителем Николаем Ипатьевым в 1918 год. В 1918 году дом был реквизирован у него для размещения семьи Николая II. В 1927–1932 годы в доме располагался музей Революции, затем — конторы, относившиеся к разным ведомствам. В 1975 году Политбюро приняло секретное постановление о сносе дома, что было выполнено 16 и 17 сентября 1977 года в бытность Бориса Ельцина первым секретарем Свердловского обкома КПСС. В 2003 году на месте, где ранее располагался дом, был построен Храм на Крови — Прим. ред.)*.

Есть здесь какая-то мистическая связь в судьбе российского Самодержавия Это усиливает мистический ореол, хотя с точки зрения источниковедения они объясняются куда прозаичнее — выбором площадок, логистикой, биографиями конкретных владельцев и решений властей.

Зачем эта история нужна сегодня

Легенда о проклятии — способ разговора о травме, небезупречной власти, цене модернизации и человеческой уязвимости. Через неё общество обсуждает вопросы ответственности элит, роли случая в истории и границы рационального. В этом смысле «проклятие» — не столько приговор, сколько метафора: она помогает удержать в памяти и величие, и ошибки, и трагический опыт, без которого понять XX век невозможно.

Так картина складывается из двух слоёв: мифа, который придаёт событиям эмоциональную логику, и исторической реконструкции, которая опирается на документы и экспертизы. Вместе они и создают тот самый «роковой» образ дома Романовых, который продолжает волновать и спорить с нами до сих пор.

ОЖИВШИЙ УТОПЛЕННИК

○ АНТОНИНА ЧЕРТАШ

Многодетного отца несколько месяцев искали после исчезновения на озере. Он инсценировал свою смерть и сбежал к любовнице в Грузию.

В августе 2024 года американка Эмили Боргвардт в панике обратилась в полицию: ее 45-летний муж Райан уехал рыбачить на озеро Грин-Лейк в штате Висконсин и не вернулся. Боргвардты были женаты 22 года и вместе растили троих детей, поэтому исчезновение Райана стало ужасным ударом для жены. Полиция сразу начала поисковую операцию: вскоре рядом с озером Грин-Лейк нашли его автомобиль с прицепом, а на воде — перевернутую байдарку. Все указывало на несчастный случай. Однако через несколько месяцев безуспешных попыток найти останки многодетного отца полиция поняла, что искать Райана Боргвардта нужно вовсе не на дне озера. И, действительно, и тело Боргвардта, и его дух оказались в Грузии.

Как исчез Райан Боргвардт

Райан Боргвардт исчез 12 августа. Спустя восемь недель активных поисков на озере также обнаружили спасательный жилет, предположительно, принадлежавший многодетному отцу. Позже неизвестный рыбак вытащил из ГринЛейк удочку, кошелек, ключи и водительское удостоверение Боргвардта.

Полицейские начали копать глубже и выяснили, что в мае Боргвардт подал заявление о потере паспорта и получил новый документ. Перед своим исчезновением он перевел средства в зарубежный банк, сменил адрес электронной почты, оформил полис страхования на 375 тысяч долларов и долго общался с какой-то женщиной из Узбекистана.

В день своей поездки на ГринЛейк он очистил жесткий диск компьютера и историю просмотров в браузере. В завершение он прошел процедуру реверсивной вазэктомии, вернув себе возможность зачать ребенка.

Получив все эти улики, полицейские заявили, что искать останки Боргвардта на дне озера нет смысла. Согласно их предположениям, он спланировал свое исчезновение и сбежал в другую страну. Шериф, ведущий дело Боргвардта, попросил мужчину связаться с женой и детьми.

Боргвардт отозвался на просьбу полиции

Спустя три месяца после исчезновения Боргвардт объявился — он отправил полиции видео. В нем он рассказал, что жив и здоров, сообщил, что находится в Восточной Европе и не планирует возвращаться. Причиной побега он назвал «вопрос личного характера».

Боргвардт заявил, что проехал на автомобиле около 80 километров от своего дома до Грин Лейк, перевернул там байдарку, бросил телефон в воду, а затем доплыл на надувной лодке до другого берега. Мужчина объяснил, что выбрал Грин-Лейк, поскольку это самое глубокое озеро в Висконсине.

Выбравшись на сушу, он сел на электрический велосипед и за ночь преодолел на нем 110 километров до города Мэдисон. Оттуда он доехал на автобусе до Детройта, где купил билет на другой автобус. На нем Боргвардт добрался до границы и попал в Канаду.

Там он сел на самолет до Парижа, где у него была пересадка. Конечным пунктом был город Тбилиси. Там, как выяснилось позже, его ждала та самая женщина из Узбекистана. Они провели несколько дней в отеле, а затем вместе сняли жилье.

Несмотря на заявления сбежавшего, шериф округа ГринЛейк Марк Подолл пытался убедить его вернуться к семье. «Приближается Рождество. А что может быть лучшим подарком для ваших детей, если не ваше присутствие в Рождество?», — обратился он к Боргвардту.

Как сообщает шериф, вскоре после этого разговора мужчина добровольно вернулся в США. Он прибыл на самолете, после чего его сразу поместили под стражу. Что стало основной причиной вернуться в страну, не уточняется.

Возвращение Боргвардта привело к его аресту и разводу с женой

Прокурор Джериз Ла Списа охарактеризовала действия Боргвардта как тщательно спланированное предательство. «Весь его план инсценировать собственную смерть, чтобы разбить сердца своей семьи, служа лишь своим эгоистичным желаниям, был основан на том, что он умрет в озере, и мир поверит в его смерть», — заявила прокурор.

Эрик Джонсон, адвокат, защищавший Боргвардта, пытался смягчить ситуацию, заявив, что его клиент «глубоко сожалеет» о содеянном и вернулся в страну «загладить вину». В качестве доказательства своих слов Джонсон сообщил суду, что Боргвардт полностью возместил ущерб полиции за операцию по его поиску и спасению. Сумма составила 20 тысяч долларов.

«Я глубоко сожалею о своих действиях в ту ночь и о всей боли, которую я причинил своей семье и друзьям», —каялся он в суде.

Несмотря на признание и финансовое возмещение, Боргвардт не избежал наказания. Прокуратура, признавая сотрудничество обвиняемого со следствием и его чистосердечное раскаяние, попросила судью округа Грин-Лейк Марка Слейта приговорить его всего к 45 дням тюремного заключения.

Однако судья Слейт счел, что такое наказание не отражает всей серьезности содеянного и не учитывает того времени, которое правоохранительные органы потратили на его розыск. Вместо этого он вынес приговор, имеющий символическое значение: 89 дней в тюрьме.

Это число было выбрано неслучайно: ровно столько дней прошло с момента, когда Боргвардт был объявлен пропавшим без вести, и до того дня, когда шерифу удалось установить с ним контакт за границей. «Он препятствовал работе правоохранительных органов в течение 89 дней», — заявил Слейт, подчеркнув, что каждый день розысков должен быть учтен.

Через четыре месяца после его возвращения жена Боргвардта подала на развод. Кажется, его «рождественский подарок» не помог восстановить отношения.

ВАЖНО!

КАК ПОДГОТОВИТЬСЯ К ПОСТУПЛЕНИЮ В АМЕРИКАНСКИЙ КОЛЛЕДЖ

○ **Источник: forumdaily.com**

До того, как наступят осенние и зимние сроки подачи заявлений на поступление в колледжи и университеты, потенциальные студенты могут решить несколько ключевых задач, чтобы избежать стресса в будущем. Как подготовиться к поступлению в колледж США всем желающим?

Будущие студенты должны знать, что процесс подачи заявления в колледж состоит из нескольких уровней, и некоторые из них могут потребовать больше координации и планирования, чем другие. С этой целью, говорят эксперты, чем раньше человек сможет начать подготовку, тем лучше.

«Когда мы работаем с людьми над их поступлением в колледж, наша цель состоит в том, чтобы подготовить бОльшую часть материалов для подачи заявления до начала выпускного года», – сказала Анджела Уорфилд, главный консультант и основатель консалтинговой фирмы Compass Academics.

Вот как нужно подготовиться для поступления в колледж.

Сократите список колледжей

Успешный выбор колледжа требует вдумчивого исследования. Вы должны потратить время на изучение колледжей, чтобы определить подходящие для вас учебные заведения. Вы должны стремиться составить хорошо сбалансированный список колледжей, который включает в себя дорогие учебные заведения, целевые университеты и колледжи, которые с большей вероятностью примут вас. Некоторые называют эту последнюю группу школами безопасности.

«Я всегда призываю людей подавать заявления как можно раньше», – говорит Мэтт Вудворт, основатель консалтинговой компании по поступлению в колледж Woodworth Prep. – «Определитесь, в какой из этих колледжей вы собираетесь подать заявку в первую очередь, потому что шансы на поступление лучше, если вы подаете заявление заранее, а не в поаследний момент».

Эксперты расходятся во мнениях относительно того, в какое количество колледжей следует подавать заявление, и их рекомендации варьируются от четырех до 15. «Я всегда призываю подавать заявки в 10–12 колледжей – в три или четыре самых доступных вам, в пять или шесть разумно доступных и в три или четыре вероятных», – говорит Вудворт. – «Но «разумные» учебные заведения должны быть действительно подходящими, чтобы у вас были хорошие шансы быть принятыми».

Совет колледжей предлагает студентам подать заявление в 5–8 колледжей. Отчет EAB *(Education Advisory Board – консультационная фирма, специализирующаяся на вопросах образования. Главный офис находится в Вашингтоне, округ Колумбия, отделения расположены Ричмонде, штат Вирджиния, Бирмингеме, штат Алабама, и Миннеаполисе, штат Миннесота – Прим. ред.)* за 2022 год показал, что среднее количество заявлений от одного учащегося выросло с 5,8 в 2015 году до 7 в 2021 году.

Эвалюация диплома

Иностранные студенты, поступающие в американский колледж и уже имеющие образование, должны эвалюировать свой «родной» диплом. Эвалюация диплома – это адаптация иностранного диплома о высшем образовании к стандартам США и признание квалификации, полученной за границей, на основании переведенной на английский язык информации об образовании, полученном ранее вне США (название предметов, содержание курсов, количество учебных часов по каждому из них и так далее).

Эвалюированный документ предоставляется в колледж, где специальная комиссия устанавливает, какие предметы из иностранного диплома можно перенести в учебный план. Таким образом, могут засчитать несколько предметов, и студент получит возможность существенно сэкономить и деньги, и время.

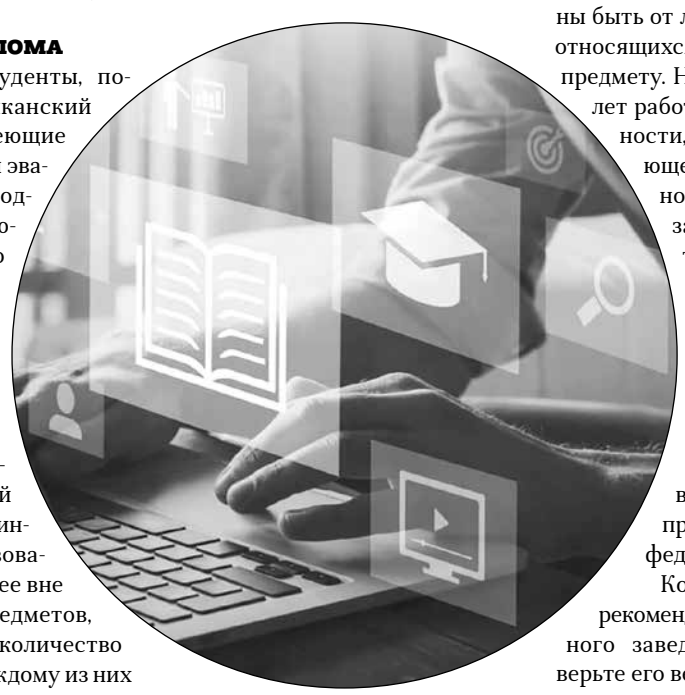
Кстати, существует возможность увеличить количество зачтенных курсов уже после решения комиссии. Для этого необходимо написать заявление с указанием предметов, которые нужно «дозачесть», и обратиться с ним к старшему преподавателю (Academic Advisor) отделения, к которому относятся эти предметы. Получив его одобрение в виде подписи на заявлении, нужно снова обратиться в комиссию университета.

Посетите кампусы колледжей

Лето может быть хорошим временем, чтобы посетить колледжи. Личные визиты дают будущим студентам возможность задать вопросы об учебе, финансовой помощи и обо всем, что их интересует.

Хотя COVID-19 ненадолго приостановил личные посещения колледжей США, «многие колледжи снова предлагают посещение кампусов», как говорит Стефани Кляйн Вассинк, основатель Winning Applications and Admissions-Checkup – группы компаний, консультирующих по вопросам поступления в колледжи.

Некоторые колледжи также сохранили возможности виртуального тура, что означает, что желающие по-прежнему могут использовать эти инструменты для изучения большего количества кампусов или колледжей, которые находятся далеко.



Работа над эссе

Common Application *(заявление на поступление на обучение по программе бакалавриата в более чем 1000 университетов во всех 50 штатах США, а также в Канаде, Китае, Японии и многих европейских странах – Прим. ред.)* можно подавать с 1 августа каждого года.

Абитриенты должны направить в Common App одно эссе. «В вашем эссе должны быть отмечены уникальные черты или достижения, которые помогут выделить вас среди других», – говорит Кристофер Рим, генеральный директор [консультационной фирмы] Command Education.

Кроме того, будущие студенты могут узнать в Интернете, требуется ли какому-либо колледжу, в которых они заинтересованы, одно или несколько дополнительных эссе.

Подготовьте рекомендательные письма

Ряд колледжей и университетов требуют от абитуриентов получения рекомендательных писем, обычно от учителей или школьных консультантов.

Это дает учителям и консультантам время подготовить и написать вдумчивое письмо, прежде чем их завалят просьбами. Из-за того, что это может занять много времени, некоторые учителя ограничивают количество рекомендательных писем, которые они будут писать каждый год.

Некоторые вузы также запрашивают письма от работодателей, коллег или лиц, с которыми вы вместе работали над каким-либо проектом (если таковые имеются). Особенно это актуально для поступающих на программы MBA. Это может быть научный руководитель дипломной работы или лектор. В идеале все письма должны быть от лиц, непосредственно относящихся к выбранному вами предмету. Но если вы несколько лет работаете не по специальности, то письмо, описывающее вас как ответственного, внимательного и заинтересованного сотрудника, сыграет вам на руку. Что касается академических рекомендаций, здесь уже нет места для маневра – рекомендация от профессора физики не даст вам преимущества при поступлении на кафедру искусств.

Количество требуемых рекомендаций зависит от учебного заведения, поэтому проверьте его веб-сайт, чтобы узнать, сколько писем вам понадобится. Будьте внимательны к тому, кого вы просите писать письма. Рекомендации должны исходить от консультантов клуба, учителей или тренеров, которые знают вас на более глубоко.

Исследовательские стипендии

Хотя некоторые окна подачи заявок на получение стипендии открываются только осенью, потенциальные студенты колледжей все еще могут изучать доступные возможности получения стипендий. Существуют веб-сайты, которые могут помочь студентам в поиске стипендии.

«Мой совет – подавать заявки на стипендии как можно раньше и чаще», – говорит Уилл Гейгер, соучредитель и генеральный директор Scholarships360 *(веб-сайт, предназначенный для изучения возможностей получения студентами стипендий и финансовой помощи – Прим. ред.)*. Летом вы можете планировать тип стипендии, какую хотели бы получать в течение года. Это позволит вам оставаться в курсе сроков, а также сосредоточить свое внимание на стипендиях, которые лучше всего подходят для вашего образования, опыта и интересов.

Существует множество видов стипендий, основанных на заслугах и потребностях, и студенты могут найти некоторые из них, связанные с их хобби.

Стандартизированные тесты

Пандемия COVID-19 привела к тому, что многие колледжи и университеты перешли на альтернативный подход к тестированию, при котором результаты ACT и SAT не требуются, но учитываются при подаче заяления. Другие колледжи стали тестировать вслепую, что означает, что они вообще не будут учитывать результаты.

Хотя вес этих тестов в заявлениях уменьшился, некоторые учебные заведения все еще требуют их. Хотя многие сдают эти тесты, в еще учась в 11-ом или 12-ом классе школы.

Узнайте о требованиях к финансовой помощи

Существует несколько видов финансовой помощи, в том числе гранты, стипендии, работа и учеба, а также федеральные или частные студенческие ссуды. Вы можете изучить требования и сроки подачи заявок на получение финансовой помощи для колледжей, представляющих для вас интерес.

Например, некоторые учебные заведения запрашивают форму под названием CSS Profile или College Scholarship Service Profile в дополнение к FAFSA (бесплатное заявление на получение федеральной помощи для студентов.

Будущие студенты должны поставить в своем календаре напоминание, что подача FAFSA откроется 1 октября.

Начните заполнять заявки

Окно для подачи некоторых заявок на поступление в колледж или университет открывается только в конце лета. Common App открывается 1 августа, но желающие могут создать учетную запись в любое время и перенести свою информацию в новое приложение, когда оно откроется.

Создать контрольный список

Эксперты говорят, что важным ключом к успеху в процессе подачи заявления в учебное заведение является организация и создание контрольного списка для отслеживания того, что выполнено, а что нет. Это может быть полезным. Если у будущего студента нет контрольного списка и графика, он, скорее всего, пропустит что-то важное, например, крайний срок подачи заявки или стипендии».

ВАЖНО!

[НЕ] ОДНИМ СЛОВОМ

Заметки переводчика.

○ **IRINA JESIONOWSKI (ИРИНА ДЖЕЗИНОВСКАЯ)**

Сертифицированный судебный переводчик и переводчик-подрядчик Государственного департамента США.

www.theRussianTranslations.com

Язык – это своеобразный код, помогающий нам упорядочить и осмыслить окружающий мир. Уникальная культура и образ жизни каждого народа формирует его язык, а потому многие слова и выражения одного языка невозможно передать в другом «однословным» эквивалентом.

В повседневном общении люди, владеющие двумя и более языками, интуитивно переключаются между речевыми кодами и успешно выражают свои мысли. Однако существуют ситуации, когда точная трактовка того или иного понятия жизненно важна. Особенно это касается таких сфер, как право и здравоохранение.

В своей серии очерков я постараюсь в доступной форме рассказать о некоторых ключевых понятиях американской правовой системы, не имеющих «однословных» эквивалентов в русском языке.

Мои статьи предназначены исключительно для общего ознакомления и не являются ни исчерпывающей научно-академической публикацией, ни юридической консультацией. За правовой помощью следует обращаться только к квалифицированным и лицензированным юристам.

Почему многие английские юридические термины сложны для перевода?

Правовая система каждой страны имеет свои особенности. Однако в целом большинство систем можно отнести к одной из двух групп: civil law – континентальная (кодифицированная, основанная на римском праве), и common law – англо-саксонская (сочетающая кодифицированное и прецедентное право).

Примерно в 150 странах мира, включая почти все государства Евразии, действует кодифицированное право. Все нормы закреплены в законах и кодексах, а задача судей – применять их, а не устанавливать новые правила.

В сорока государствах, оказавшихся под влиянием британской традиции общего права, включая США, используется сочетание кодифицированного и прецедентного права. Здесь на судебные решения влияют не только законы, но и ранее вынесенные решения – прецеденты (case law). Решение высшей судебной инстанции становится обязательным для нижестоящих судов. Таким образом, судьи фактически влияют на формирование права: уточняют и дополняют его, а при наличии пробела опираются на практику схожих дел.

В прецедентном праве, возникшем в средневековой Англии, были выработаны институты и категории, которых нет в системах, основанных на римском праве. Переводить их непросто: дословный вариант часто искажает смысл. В США задача усложняется ещё больше: здесь действует не только федеральное право, но и законы пятидесяти штатов. По сути, это 51 правовая система, где один и тот же термин может толковаться по-разному. Поэтому переводчику важно проявлять особую внимательность и всегда учитывать контекст, чтобы точно передать смысл правовых концепций.

Давайте рассмотрим некоторые термины и понятия правовой системы США, представляющие сложности для понимания и перевода. Начнем с уголовного права.

Понятия уголовного права США

Я искренне надеюсь, что этот материал пригодится вам исключительно в познавательных, а не практических целях. Однако учитывая то, как часто мне приходится переводить именно уголовные дела в американских судах, лучше всегда быть в курсе: ведь в некоторых штатах, например в Вайоминге, даже переход улицы в неположенном месте может считаться уголовным правонарушением. А любая судимость, даже за мелкие преступления, может негативно сказаться на иммиграционном статусе, возможности трудоустройства или снятия жилья.

Итак, совершено преступление...

Crimes and Misdemeanors «Преступления и проступки»

Название знаменитого фильма Вуди Аллена *Crimes and Misdemeanors* перевели на русский как «Преступления и проступки». В художественном контексте (а сам фильм, к слову, не утратил актуальности и сегодня) – это вполне достойное переводческое решение, сопоставляющее серьезные правонарушения и мелкие грешки. А вот в рамках уголовного права США трактовка понятия *misdemeanor* как «незначительного проступка» может привести к печальным недоразумениям. Давайте разберемся.

Во многих постсоветских странах уголовные правонарушения классифицируются как преступления небольшой тяжести, средней тяжести, тяжкие и особо тяжкие. При этом даже за деяния небольшой тяжести может быть назначено наказание в виде лишения свободы сроком до трёх лет.

В США существует две основные категории уголовных правонарушений: *misdemeanor* и *felony*. Термины «мисдиминор» и «фелония» уже вошли в словари юридических терминов русского языка, но знакомы они в основном специалистам, а не широкой публике.

Что же они означают?

Если сильно обобщить, то *misdemeanor* – это (как правило, но не всегда) нетяжкое уголовное преступление, максимальным наказанием за которое является лишение свободы сроком до одного года.

А вот *felony* – это уже более серьёзное, тяжкое преступление. Наказанием за него служит лишение свободы на срок свыше одного года, а в отдельных случаях даже смертная казнь.

И вот здесь простота и ясность заканчиваются и начинаются дебри отдельных юрисдикций, то есть особенности системы уголовного правосудия каждого штата и федеральной системы, законы которых могут содержать несколько подкатегорий степени тяжести как мисдиминоров, так и фелоний. (И да, эти заимствованные слова склоняются по числам и падежам.)

В некоторых штатах, например в Миннесоте, Вашингтоне и Неваде, есть дополнительная категория мисдиминоров – *gross misdemeanor* или *high misdemeanor*, то есть более серьезное деяние, чем «просто» мисдиминор, но менее тяжкое, чем фелония. В Техасе же различают три категории – мисдиминоры класса A, B, и C.

В текстах Свода законов штата Мичиган *(Michigan Compiled Laws)* есть упоминания трех видов мисдиминоров: наказуемых лишением свободы до 93 дней; до одного года; а также «серьёзных мисдиминоров» *(serious misdemeanor)*. Помимо этого есть и судебный прецедент, где утверждается, что мисдиминоры, наказуемые лишением свободы сроком до двух лет, могут считаться фелониями *(People v Washington)*.

Градация степени тяжести фелоний ещё более сложная. Здесь, пожалуй, ключевое слово, которое стоит знать, – *aggravated*, то есть «с отягчающими обстоятельствами». Например, *aggravated felony* означает «тяжкое преступление с отягчающими обстоятельствами» или «особо тяжкое преступление».

Но настоящая путаница начинается, когда в поле зрения появляется ещё одна категория – «проступок». Помните – название фильма *Crimes and Misdemeanors* было переведено «Преступления и проступки»? Авторы некоторых юридических словарей русского языка, утверждают, что мисдиминор – «категория наименее опасных преступлений, граничащих с административными правонарушениями». Я даже слышала некоторых адвокатов, успокаивающих своих клиентов, обвиняемых в совершении мисдиминора: «Да вы не бойтесь, это всего лишь проступок.».

Однако такое толкование терминов может привести к недооценке степени тяжести обвинений. На самом деле «проступок» – это не уголовное правонарушение. Английский эквивалент термина «проступок» – *infraction*.

Согласно законам Мичигана, «Гражданский проступок означает действие или бездействие, запрещенное законом, и не является [уголовным] преступлением...» *(«Civil infraction» means an act or omission that is prohibited by a law and is not a crime ...)*.

Совершение проступка не приведет к лишению свободы; не будет иметь таких серьезных негативных последствий для иммиграционного статуса и возможности трудоустроиться, как наличие уголовного дела.

Именно поэтому точность в передаче юридических терминов имеет жизненно важное значение. Перевод слова *misdemeanor* как «проступок» может ввести обвиняемого в заблуждение относительно серьёзности вменяемых деяний и последствий судимости. А ведь от этого напрямую зависят его решения в суде, будущее в стране и даже судьба семьи.

Также нужно учитывать, что одно и то же правонарушение может в отдельных штатах подпадать под разные категории тяжести. Например, в штате Колорадо появление в общественных местах в состоянии опьянения *(public intoxication)* не считается уголовным правонарушением, а Индиане расценивается как мисдиминор класса B.

Как видите, передача смысла даже двух, казалось бы простых, «однословных» терминов – мисдиминор и фелония – требуют понимания контекста и нюансов той юрисдикции, где они применяются.

Искренне надеюсь, что этот материал останется для вас в рубрике «Занимательная лингвистика» и не пригодится в реальных жизненных ситуациях. Если же вы столкнетесь с системой правосудия в США и почувствуете, что знаний английского в этой сфере не хватает, обращайтесь к сертифицированным судебным переводчикам. Точный перевод – важнейший элемент обеспечения надлежащих правовых гарантий в суде.

В заключение хочу напомнить, что материалы этой статьи предназначены исключительно для общего ознакомления и не могут рассматриваться ни как академическое исследование, ни как юридическая консультация. Только квалифицированные и лицензированные юристы имеют право предоставлять правовые услуги.

АНГЛИЙСКИЙ ТЕРМИН	РУССКИЙ ЭКВИВАЛЕНТ	СТЕПЕНЬ ТЯЖЕСТИ
INFRACTION	проступок (деяние, нарушающее положения законов или нормативных актов, но не являющееся уголовным преступлением)	Очень низкая
MISDEMEANOR	уголовное преступление низкой или средней степени тяжести	Низкая–средняя
GROSS OR HIGH MISDEMEANOR	уголовное преступление средней степени тяжести	Средняя
FELONY	тяжкое уголовное преступление	Высокая
AGGRAVATED FELONY	тяжкое преступление с отягчающими обстоятельствами или особо тяжкое уголовное преступление	Очень высокая

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

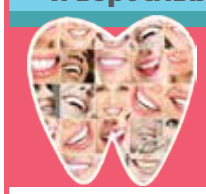
101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

Ropp Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе Medicare и Blue Cross

Каждый участник Medicare имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники Blue Cross — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:
- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | 248-669-3866 fax

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?
Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ
по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

РЕКЛАМА

Услуги Мастера на Все Руки — HandyMan Max

Обслуживание в South Lyon, Ann Arbor и ближайших районов

Один звонок — и всё готово!

Ремонт — Обслуживание — Установка

Нужно что-то починить, собрать или обновить в доме? HandyMan Max — это надёжный и качественный сервис, всегда вовремя и по разумной цене.

Мы выполняем:

- Ремонт сантехники (протечки, краны, унитазы и др.)
- Электромонтажные работы (люстры, вентиляторы, розетки)
- Шпаклёвка стен и покраска
- Крепление телевизоров и картин
- Сборка мебели и IKEA
- Ремонт заборов и террас
- Чистка водостоков и сезонное обслуживание
- Утепление, герметизация и мелкий ремонт

Почему выбирают HandyMan Max?

Дружелюбный местный мастер
Более 10 лет практического опыта
Честная работа. Справедливые цены. Гарантия качества.

Звоните или пишите Максу:

(248) 599 2109

Нет слишком мелких задач!

Православная классическая школа в Анн-Арбор

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЁТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ШКОЛЫ:

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие интереса и навыков в таких областях, как: математика, языки, наука, искусство и музыка
- Стимулирование творческого мышления
- Формирование ответственности и возможностей для самореализации
- Укрепление традиционных и культурных ценностей

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

- Пятидневная программа
- Смешанная форма обучения
- Микрошкола

ПОДАЧА ЗАЯВКИ

Ann Arbor Orthodox Classical Academy
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130
(734) 215-5739
www.a2oca.org/admissions

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

ЛИЧНОСТЬ

ПОВЕЛИТЕЛЬНИЦА КЛЕТОК

○ ЕВГЕНИЯ ЖАРКОВА

Вряд ли кто-нибудь станет спорить, что легендарную славу чаще заслуживают представительницы богемы, нежели ученые. Вся их жизнь — это буффонада, [цирковое] представление, водевиль, или наоборот — трагедия, разворачивающаяся на глазах у миллионов зрителей. Публика и пресса постоянно обсуждают их меткие цитаты, экстравагантные наряды, скандальные выходки, головокружительные романы, новые хобби, вредные привычки и провальные роли. Но есть и те, кто остается в стороне от светской шумихи, их лица не так часто мелькают на обложках журналов, никто не разоблачает их поступки и семейные тайны, но, несмотря на такую закрытость, эти женщины вносят колоссальный вклад в развитие науки и всего человечества в целом. Сегодня речь пойдет именно о такой героине — Рите Леви-Монтальчини, итальянском нейробиологе и Нобелевском лауреате. Давайте попытаемся понять, какой же была эта удивительная женщина и что всем нам дали ее открытия.

Рита Леви-Монтальчини родилась 22 апреля 1909 года в Турине. Ее семья являла собой идеально взаимодополняющий союз «физиков» и «лириков»: отец, Адамо Леви, был одаренным математиком и инженером-электриком, а мать, Адель Монтальчини, — художницей. Кстати, безупречный вкус в одежде Рита унаследовала именно от своей матери. Более того, она даже сама придумывала фасоны своих платьев. Так что не только светские львицы могут похвастаться изящными костюмами, необычными прическами и идеальным маникюром. Нейробиолог Рита Леви-Монтальчини даже в свои 102 года всегда была одета с иголочки, как будто подтверждая пушкинский тезис: «быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей».

Любопытно, что из всех четверых детей Леви-Монтальчини (Рита и ее сестра-близнец Паола были самыми младшими), научную стезю выбрала именно наша героиня. Ее брат Джино стал талантливым архитектором, старшая сестра Анна увлекалась творчеством Сельмы Лагерлеф *(Сельма Оттилия Ловиза Лагерлеф — шведская писательница, первая женщина, получившая Нобелевскую премию по литературе, и третья, ставшая лауреатом Нобелевской премии, после первооткрывательницы радиоактивности Мари Склодовской-Кюри и австрийской писательницы, деятеля международного пацифистского движения Берты Зуттнер — Прим. ред.),* но предпочла семью карьере, Паола стала художницей, пойдя по стопам матери. А Рита выбрала свой путь, причем рискнув пойти против воли родителей. Нет-нет, все дети в их семье получили блестящее домашнее образование и воспитание (никакой тирании!), но на первое место все-таки ставилось следование традициям: ничто не должно было помешать дочкам полностью реализовать себя в роли жены и матери. Но на дворе был XX век — эпоха феминизма и тотальной смены привычных понятий. Рита Леви-Монтальчини была одним из реформаторов той действительности: она решила положить свою жизнь на алтарь науки и ни разу не пожалела о сделанном выборе, постоянно подчеркивая, что ее жизнь и без толпы внуков «богата превосходными человеческими отношениями, работой и увлечениями».

В 20 лет наша героиня рискнула переубедить отца и попросила у него разрешения заняться наукой. Адамо, несмотря на свои патриархальные убеждения, не стал препятствовать своей целеустремленной дочери. Буквально за полгода девушка подтянула знания по математике и древним языкам, успешно окончила школу и поступила в медицинский институт в Турине. Рита сразу оказалась на своем месте, мало того — в прекрасной компании молодых ученых, для которых наука была превыше всего. Среди коллег и друзей нашей героини были американский вирусолог итальянского происхождения Ренато Дульбекко, лауреат Нобелевской премии 1975 года по физиологии и медицине за работу над онковирусами — особыми вирусами, которые могут вызывать рак при взаимодействии с животной клеткой, и американский микробиолог итальянского происхождения Сальвадор Эдуард Лурия, лауреат Нобелевской премии 1969 года по физиологии и медицине. Всех троих учил талантливый гистолог и эмбриолог Джузеппе Леви. Студенты всецело доверились своему строгому педагогу и с головой погрузились в науку, засыпая и просыпаясь с учебником биологии. Какие уж тут юные забавы... В биографии нашей героини нет ни одного легкомысленного эпизода: ведь каждая секунда ее жизни была подчинена служению науке.

В 1936 году Рита Леви-Монтальчини с отличием окончила медицинский институт, но все еще колебалась между научной карьерой и деятельностью врача. И то, и другое по-своему привлекало, но жестокое время неожиданно решило все за нее. После выхода знаменитого «Манифеста расы» Муссолини в Италии были запрещены смешанные браки, все еврейские студенты отчислены, а преподаватели и госслужащие уволены. Обстановка в стране накалялась, и семья Леви-Монтальчини оказалась перед непростым выбором: бросить все и эмигрировать в США либо остаться в Италии и продолжить свою деятельность в атмосфере строжайшей секретности.

Рита Леви-Монтальчини

Постоянная опасность, отсутствие финансирования, да что там — любой связи с внешним миром — не испугали никого из них. У семьи Леви-Монтальчини хватило смелости остаться. Рита разместила небольшую лабораторию прямо у себя в спальне. Да, у большинства барышень в комнатах стояли вазочки с розами, томики любовных стихов и надушенные письма, а у нашей героини — микроскоп и многочисленные труды по гистологии и эмбриологии. «Думаю, мне следует поблагодарить Муссолини за то, что он причислил меня к низшей расе. Благодаря этому я познала радость труда, занимаясь не в университете, а у себя в спальне», — говорила исследовательница позже. Кстати, единственным помощником в ее тогдашних начинаниях стал тот самый университетский преподаватель Джузеппе Леви, тоже вынужденный уйти в подполье из-за пресловутого «Манифеста расы».

После многочисленных бомбардировок в 1941 году Рита перебралась в загородный дом в Пьемонте, где вынуждена была заново оборудовать свою лабораторию. Эта смелая женщина не могла сидеть без дела даже в минуты настоящей опасности. Она не оставила свои эксперименты даже тогда, когда их семья вновь вынуждена была оставить свое убежище во время оккупации немецкими войсками. До конца войны Леви-Монтальчини находились во Флоренции, где проживали по поддельным документам, и только потом вернулись в родной Турин. Рита восстановила свою должность в институте и продолжила свою деятельность теперь уже открыто.

В 1947 году по приглашению знаменитого нейробиолога Виктора Хэмбургера, работы которого вдохновляли нашу героиню на протяжении многих лет, Леви-Монтальчини отправилась в Сент-Луис. Рита приняла участие в его опытах по пересадке клеток опухоли мышей куриным эмбрионам. Тогда ученым удалось выяснить, что нервные клетки эмбриона быстро прорастают в опухоль.

В 1950-х Рита Леви-Монтальчини продолжила свои опыты в Рио-де-Жанейро. Она доказала, что на рост нервов воздействует определенное стимулирующее вещество, которое исследовательница назвала ФРНТ — фактор роста нервной ткани. Нашей героине удалось достичь неслыханных высот в нейробиологии и эмбриологии.

В научных поисках Риту Леви-Монтальчини активно поддерживал американский зоолог и биохимик Стэнли Коэн из Вашингтонского университета. Благодаря их совместным опытам удалось определить, что ФРНТ — это белок, а также выяснить тот факт, что змеиный яд и слюнные железы взрослых мышиных самцов являются более богатыми его источниками, чем сами опухоли. Кроме того, Стэнли Коэну вскоре удалось очистить ФРНТ, определить его структуру и выработать антитела. Любопытно, что поначалу коллеги восприняли эти открытия без должного энтузиазма, и только годы спустя их значимость стала неоспоримой. Именно благодаря нашей героине весь мир стал четче понимать, что собой представляют болезнь Альцгеймера и рак. Что ж, Рите Леви-Монтальчини было не привыкать к длительным ожиданиям. Она всегда была нацелена на результат и, кажется, ни секунды не сомневалась в своем успехе.

В 1960-х годах наша героиня вернулась из США на родину, где стала директором лаборатории клеточной биологии Национального совета научных исследований в Риме (она возглавляла его с 1961 по 1969 год). После этого Рита Леви-Монтальчини читала лекции в различных университетах, а также публиковала свои научные труды. Возраст всегда был ей нипочем. Исследовательница продолжала активную деятельность и после выхода на пенсию. Рита Леви-Монтальчини даже учредила специальный благотворительный фонд помощи женщинам из стран третьего мира в получении высшего образования. Кто, как не она, знала, как сложно порой представительницам прекрасного пола выйти из тени на свет и достигнуть настоящих успехов в карьере. Кроме этого, Рита Леви-Монтальчини всячески поддерживала молодых ученых. Да, ее активности — и научной, и общественной — можно только позавидовать! В 1986 году Рите Леви-Монтальчини и ее американскому коллеге Стэнли Коэну присудили Нобелевскую премию в области физиологии и медицины. Но и на этом победы нашей героини не закончились. Она стала первой женщиной, принятой в Папскую академию наук, а в 2001 году была назначена пожизненным сенатором Итальянской Республики.

...Перед своим 100-летним юбилеем Рита Леви-Монтальчини сказала: «Для меня невероятная удача быть среди живых. Тело может умереть, но остаются послания, которые мы отправляем при жизни. Мое послание таково: верьте в истинные ценности!»

Рита Леви-Монтальчини умерла 30 декабря 2012 года в Риме. За свою долгую жизнь она по праву заслужила мировое признание и легендарную славу не только в среде ученых, но и простых граждан. Рита Леви-Монтальчини открыла новую страницу во многих сферах нашей жизни, именно поэтому ее обсуждают, цитируют и по сей день восхищаются ее упорством и талантом...

«Я глубоко взволнована тем, что дошла до 100 лет, прожив жизнь с радостью, которую, думаю, довелось испытать немногим. Я не боюсь смерти, для меня не важно, когда она придет».

ПЕРСОНА

МАТА ХАРИ

○ ВИТАЛИЙ ВУЛЬФ

Трудно назвать другую женщину, чья жизнь была бы окутана таким же плотным коконом выдумок, сплетен и слухов, как жизнь Мата Хари. Женщина, выступавшая под этим именем, родилась почти полтора века назад, но Мата Хари всегда будет молодой. Легенда, в которую она превратилась еще при жизни, продолжала развиваться еще многие десятилетия после ее гибели. Имя Мата Хари давно стало нарицательным — и как синоним любовных страстей, и как символ высочайших вершин шпионажа. И ее танцы, и ее смерть привлекали к себе огромное внимание — но до сих пор мало кто знает, кем же на самом деле была знаменитая танцовщица и не менее знаменитая шпионка Мата Хари...

Мата Хари

Тринадцатого марта 1905 года немногочисленная, тщательно отобранная публика с любопытством разглядывала помещение библиотеки Музея Гиме, которая тем вечером была превращена в некое подобие индийского храма: везде свечи, восемь колонн были украшены цветами, в глубине зала — статуя Шивы, а в центре, окруженная четырьмя девушками в черных туниках, извивалась индийская танцовщица в весьма откровенном наряде: нагрудная повязка с вышивкой, обвязанный вокруг бедер кусок ткани и несколько браслетов. Танцовщица была приглашена в качестве живой иллюстрации к лекции самого Эмиля Гиме, известного знатока Востока, об индийских храмовых танцах — и уже первыми своими движениями заставила всех присутствующих забыть и о лекции, и обо всем на свете. А когда в конце выступления ткань с бедер соскользнула и танцовщица предстала перед зрителями почти совершенно обнаженной, вопль восторга, обычно неуместный в музейных стенах, потряс здание.

На следующий день журналисты, присутствовавшие на выступлении в Музее Гиме, разнесли по всей Франции весть о Мата Хари, о ее владении священным искусством храмовых танцев и о ее божественном теле. Газеты захлебывались похвалами в адрес прекрасной танцовщицы, и зрители, которым удалось воочию увидеть выступление Мата Хари, передавали друг другу восторженные отзывы как о самих танцах, так и о редкостной красоте их исполнительницы. Говорили, что Мата Хари, чье имя в переводе означает «око зари», родилась в Южной Индии и с детства была обучена священным танцам. С тринадцати лет она танцевала обнаженной в храме в Канда Свани, и танцевала бы и дальше, но влюбленный английский офицер женился на ней и привез ее в Европу.

К сожалению, в этой красивой истории не было ни слова правды. Мата Хари не была ни танцовщицей, ни индианкой, ни даже Мата Хари. Ее звали Маргарета Гертруда Зелле, и ее родиной был тихий городок Леуварден в нидерландской провинции Фрисланд. Она родилась 7 августа 1876 года в семье владельца шляпного магазина Адама Зелле и его жены Антье Ван дер Мелен, и ее детство было обычным, ничем не примечательным детством девочки из хорошо обеспеченной семьи: три младших брата, балующие единственную дочь родители, частная школа с тремя иностранными языками и любовь к музыке. Но Маргарета все же выделялась среди сверстниц — и рано проявившейся красотой, и бурной фантазией, и стремлением любой ценой привлечь к себе внимание. Ее соученицы вспоминают, что Маргарета приходила в школу в невероятных для провинциального городка вызывающих нарядах, сшитых из необычных ярких тканей. А ее фантастические рассказы о своей семье и ее прошлом были до того правдоподобны, что им бы безоговорочно верили — если бы Маргарета не выдумывала все время новые.

Маргарета Гертруда Зелле

Но действительность была и трагичнее, и обыденнее. Адам постепенно разорялся, и вместе с долгами росло его раздражение на жену и детей. Долги в 1889 году привели к банкротству, постоянные ссоры — к разводу. Через девять месяцев после развода — в мае 1891 года — Антье Зелле умерла. Ее бывший муж к тому времени уже жил в Амстердаме. Детей разобрали родственники: Маргарета поселилась у крестного, господина Фиссера, который вскоре решил отправить девочку в Лейден — в пансион, готовящий воспитательниц детского сада. Более неподходящей профессии для непоседливой и независимой Маргареты трудно было придумать: неудивительно, что вместо занятий она строила глазки директору школы. До сих пор биографы спорят, кто кого соблазнил, но итог все равно был предрешен — Маргарета была вынуждена оставить школу.

Она переехала к своему дяде в Гаагу. В то время это был город, где проводили отпуск офицеры голландской колониальной армии — они служили в Голландской Индии (современной Индонезии) и приезжали поправлять здоровье на близлежащих курортах. Бравые мужчины в мундирах были покорены красотой юной Маргареты, а она, в свою очередь, была на всю жизнь очарована военными. Это пристрастие к мужчинам в военной форме преследовало ее всю оставшуюся жизнь.

Дядя, прекрасно видя легкомысленную натуру своей племянницы, держал ее под строгим контролем. Единственным способом вырваться из-под его опеки было замужество, а единственной возможностью познакомиться с потенциальным женихом — брачная колонка в местной газете, поскольку все знакомства на улице дядя пресекал на корню. Ее внимание привлекло объявление: «Офицер из Голландской Восточной Индии, находящийся сейчас в отпуске дома, хочет познакомиться с милой девушкой с целью последующего супружества». Маргарета ответила, приложив к письму фотографию.

Письмо было размещено от имени Рудольфа МакЛеода. Потомственный военный, племянник адъютанта короля Вильгельма III и двоюродный брат вицеадмирала, он прибыл на родину для поправки изрядно расшатанного за шестнадцать лет в колониях здоровья. Друзья решили, что Рудольфу — или Джону, как его называли, — срочно необходимо жениться, и втайне от него разместили брачное объявление. Сам МакЛеод, узнав об этом, велел возвращать все письма в редакцию нераспечатанными — однако некоторые он все же прочел, и одним из них было письмо от юной Маргареты Зелле, чье лицо на фотографии сразило Рудольфа наповал.

Через месяц они познакомились лично: почти сорокалетний, практически лысый МакЛеод и восемнадцатилетняя Маргарета — стройная, большеглазая, с густыми темными волосами и великолепной фигурой. Оба решили, что это любовь с первого взгляда, и уже через шесть дней — 13 мая 1895 года — они обручились, а еще через три месяца обвенчались. В свадебное путешествие они отправились в Висбаден, откуда, правда, быстро уехали — к красавице Маргарете слишком активно начали приставать молодые офицеры, которых на этом курорте было множество.

Очевидцы первых месяцев брака утверждали, что этот союз был с самого начала обречен на неудачу. Рудольф был груб, вспыльчив и не слишком много внимания уделял жене, а Маргарета, хотя и искренне — поначалу — хотела быть ему хорошей женой, все больше удовольствия находила в том, чтобы кокетничать с другими. Муж мог послужить ей в этом примером — он начал изменять ей уже через несколько месяцев после свадьбы. К тому же он оказался картежником и был не дурак выпить.

30 января 1897 года в семье Мак-Леодов родился сын, которого назвали Норман Джон — в честь родственников отца. А уже первого мая Рудольф с женой и сыном отправился к месту

Мата Хари. 1910 год.

службы — на остров Ява. Еще через год у них родилась дочь, которую назвали Жанна-Луиза (в семье ее звали просто Нон: распространенное сокращение малайского слова nonah — девочка), а вскоре Рудольфа перевели командиром гарнизона на Суматру.

Его семья пока осталась на Яве: Маргарете было скучно, одиноко, тоскливо, обидно — но без мужа жизнь была гораздо приятнее, чем с ним. Она устала от семейной жизни, от тропиков, от неотесанных военных, от безденежья и мужниной ревности — во многом оправданной. Белых женщин в тех краях было крайне мало, а уж таких красивых, как Маргарета, не водилось вообще, так что ничего удивительного, что за ней начали ухаживать сразу и многие, и еще менее удивительно то, что она эти ухаживания с удовольствием принимала.

Мак-Леод перевез семью на

ПЕРСОНА

Суматру лишь через несколько месяцев. Должность обязывала его давать приемы, на которых его жена с удовольствием выступала в роли хозяйки — платья для нее выписывались из Амстердама. Семейные отношения вроде начали налаживаться, но тут произошла трагедия: при загадочных обстоятельствах умер их сын. Говорят, что его отравила нянька, возлюбленного которой избил Рудольф. По другой версии, убийцей был как раз любовник, отомстивший Мак-Леоду за соблазнение няни. Есть версия, что ребенок умер от холеры. Как бы то ни было, с этого дня отношения между супругами безнадежно испортились: Рудольф безо всякой логики обвинял в смерти сына жену и утешался в объятиях местных проституток, а Маргарета легкомысленно проводила время с его подчиненными. Как говорят, именно из-за ее не слишком благопристойного поведения Мак-Леода перевели обратно на Яву, где обоим стало ясно, что развод неизбежен. Маргарета стремилась в Европу, а Рудольф жаждал от нее отделаться. Он вышел в отставку, и в 1902 году они вернулись в Голландию.

Мак-Леоды поселились в Амстердаме. Однажды вечером Маргарета вернулась домой — и обнаружила, что ее муж забрал дочь, все ценности и сбежал. Она немедленно подала прошение о раздельном проживании: по решению суда дочь оставалась с матерью, а Рудольфа обязали платить алименты, однако он так и не дал ни гульдена. Устав от безденежья, Маргарета вернула дочь мужу, а сама уехала в город своей мечты — Париж. Как она потом объясняла свое решение, «я думаю, что всех жен, сбежавших от мужей, тянет в Париж». Она больше никогда не видела ни дочери, ни мужа.

Приехав в Париж без единого гроша, Маргарета решила, что ее красивое тело и определенный опыт помогут ей заработать. Но работа натурщицы оплачивалась плохо, а после того, как известный импрессионист Гийоме назвал ее грудь плоской и отказался от ее услуг, она решила, что больше ей в Париже делать нечего. И потом, став Мата Хари, Маргарета продолжала стесняться своей груди. Даже когда она полностью обнажалась ниже талии, ее грудь все же прикрывал бюстгальтер.

В 1904 году Маргарета снова попыталась покорить Париж. Она устроилась в школу верховой езды господина Молье — пригодилось полученное в тропиках умение обращаться с лошадьми. Но тот как-то заметил, что ее загорелое тело и пластичность больше пригодятся в танцах, чем в верховой езде.

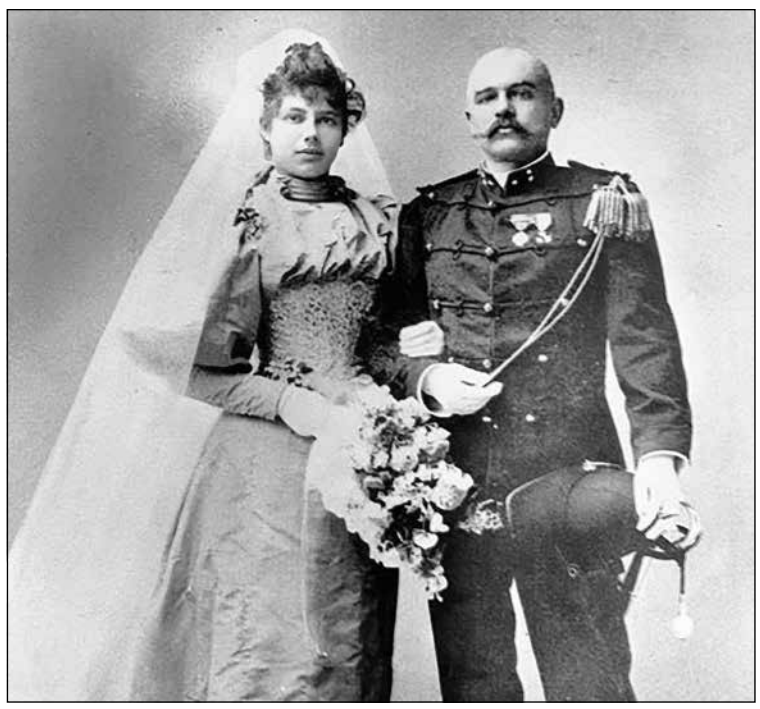
Слова запомнились. Маргарета знала, что она хорошо двигается, и на нее засматриваются мужчины. Она знала цену своей красоте — и себе самой: танцевать она никогда не училась, но очаровывать и соблазнять умела. Кроме того, она неплохо знала малайский язык и обладала хорошей зрительной памятью — народные танцы, которые были одним из немногих развлечений на Яве и Суматре, она прекрасно помнила, ибо видела их не раз, — а ее смуглая кожа и темные, почти черные волосы помогут ей сойти за уроженку Юго-Восточной Азии.

Все шоу Маты-Маргаретты представляло собой совокупность восточных танцев и стриптиза, в конца на ней не оставалось ничего кроме бус и браслетов.

Она сделала ставку на танцы, в которых модная тогда экзотика смешивалась со всегда популярной эротикой, а привкус тайны и необычности превращал ее выступления из банального стриптиза в изысканное зрелище. Секретом ее успеха называют слияние восточной эротики, европейской хореографии и сексапильности самой исполнительницы. Время для ее дебюта было как нельзя более удачное — расцвет «прекрасной эпохи», когда лишние деньги и спокойная жизнь привили парижанам вкус и интерес к необычным, фривольным и красивым зрелищам.

Дебют новоявленной танцовщицы с «восточным танцем» состоялся в салоне известной певицы мадам Киреевской — и тут же в прессе появилась восторженная статья о «женщине с далекого Востока, приехавшей в драгоценностях и духах в Европу, чтобы внести струю богатства восточных красок и восточной жизни в пресыщенное общество европейских городов» и о ее представлениях «с дымкой непристойности», а газета Coursier Francais писала: «Эта танцовщица из далеких стран — необычная личность. Когда она не движется, она завораживает, а когда танцует — ее обволакивает еще большая таинственность». К ее ногам пал Эмиль Гиме — богатейший промышленник и знаменитый коллекционер восточных редкостей, для которых он построил музей своего имени. И это был тот случай, который волшебным образом преобразил жизнь Маргареты, превратив ее из миссис Мак-Леод в эротическую легенду.

Именно Гиме придумал для Маргареты имя и основу легенды, которая потом обросла подробностями, до сих пор будоражащими воображение. На представлении 13 марта 1905 года публике была представлена Мата Хари, чье имя в переводе с хинди означало «око зари» (на самом деле не с хинди, а с малайского; но хинди в Париже все равно почти никто не знал), зачатая в страсти дочь индийского брамина и англичанки, знаток священных танцев и тайных эротических культов. За одну ночь она стала сенсацией, о которой говорил весь Париж.



Маргарета с мужем Рудольфом Мак-Леодом в день венчания. 1895 год.

Голым телом — даже таким красивым — Париж было не удивить. Но Мата Хари показывала не просто тело — это был изысканный и необычный спектакль, в котором было много эротики, вкуса, тайны — и лишь намек на пошлость, а ведь известно, что намек возбуждает гораздо больше откровенности. Легкие газовые покрывала спадали одно за другим, но зрители видели не просто обнаженную женщину, но нечто гораздо более изысканное, сопоставимое с полной тайного смысла красотой античных статуй или картин эпохи Ренессанса. Так что не было ничего удивительного в том, что уже через несколько дней у дверей Мата Хари толпились очарованные мужчины, готовые бросить к ее прекрасным ногам свои сердца и кошельки. Самые знаменитые люди Европы были ее поклонниками — и любовниками: Мата Хари прекрасно умела использовать секс и для удовольствия, и для выражения благодарности, и для исполнения своих весьма дорогостоящих желаний.

В течение 1905 года она более тридцати раз танцевала в самых фешенебельных салонах Парижа — у певицы Эммы Кальве и графини де Луан, перед членами Французской академии и в Кружке артистов и литераторов, а в дом одного из богатейших людей своего времени барона Ротшильда ее приглашали трижды. Мата Хари даже выступала в одной программе с самой знаменитой красавицей того времени — оперной певицей Линой Кавальери, и восторженные газетчики писали, что «страстная восточная красота Мата Хари заставила забыть об изысканной прелести прославленной певицы».

После другого выступления La Presse писала: «Ява, где она выросла на земле вулканов, придала ей такую невероятную гибкость и магический шарм, а за оставшуюся часть ее достойного восхищения тела ей следует благодарить свою родную Голландию. Никто до нее не рискнул предстать перед богом со всем своим клокочущим экстазом и без одежды. И с какими чудесными движениями, смелыми и смиренными одновременно! Мата Хари впечатляет не только игрой ее ног, рук, глаз, рта и ярко-алых ногтей. Не стесненная одеждой, Мата Хари играет всем своим телом».

На вечере у ведущей актрисы Comedie Francaise Сесиль Сорель, жены графа де Сегюра, Мата Хари пленила богатейшего «шоколадного короля» Гастона Менье, который не только сделал несколько фотоснимков обнаженной Мата Хари, но и стал ее любовником и содержателем. Снимки эти сыграли в судьбе Мата Хари роковую роль: Рудольф Мак-Леод, узнав на газетных фотографиях свою бывшую жену и поняв, чем она занимается, потребовал развода. Адвокат долго пытался добиться от бывшей миссис Мак-Леод согласия на развод, но та делала вид, что не понимает, чего от нее хотят, пока адвокат не показал ей один из тех самых откровенных снимков. Было ясно, что если его предъявить суду, то скандала, который мог затронуть и их дочь, не избежать. Маргарета согласилась — окончательный развод состоялся 26 апреля 1906 года.

Рудольф Мак-Леод никогда не видел свою бывшую жену на сцене. Любопытным журналистам, решившим выяснить его мнение относительно сценических талантов Мата Хари, он заявил: «У нее плоскостопие, и она абсолютно не умеет танцевать». А когда она выступала в Гааге и друзья звали его на представление, Мак-Леод сказал: «Я видел ее во всех возможных позах, и больше мне смотреть не на что».

Газеты были полны бешеных восторгов, а публика была готова носить «индийскую богиню» на руках. Потом были двухнедельные гастроли в Испании, где ее танцы назвали «тактично-чувственными», а сопровождавшие их овации — «сенсационными»; говорили также, что за время поездки она соблазнила некоторых членов королевской семьи и посла Франции Жюля Камбона — последний оставался близким другом Мата Хари еще долгие годы.

Окончание следует

ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

АВТОРУЧКИ

○ ДМИТРИЙ СТАХОВ

Нет ничего приятнее, чем хорошее перо. Сейчас, когда привыкшие к клавиатуре пальцы большинства людей начинают неметь после нескольких минут писания «традиционным» способом, мало кто помнит восторг от использования хорошей ручки. Мягкий, под удобным углом падающий свет, качественная бумага, легкое поскрипывание пера, ровный след настоящих, классических чернил. Такими перьями и рисунки на полях рукописи получались изящными. А штриховка? Попробуйте получить весь этот комплекс ощущений, сидя у компьютера!

Урок чистописания

Страшно подумать, но приспособлениям для письма уже около пяти тысяч лет. Можно считать таковыми и вавилонские палочки для выдавливания клинописных значков на глиняных «табличках», и римский стилус *(римский стилус – это инструмент для письма, использовавшийся в Древнем Риме. Изготавливался из бронзы, железа, кости или дерева – Прим. ред.),* которым писали на табличках восковых. Строго говоря, технология использования и стилуса, и глиняных табличек мало чем отличается от письма заостренной палочкой на песке. Вот когда сложилось великое триединство «перо–чернила–бумага», тогда и началась эпоха письменных принадлежностей. И в этой области первенство у тех, у кого оно и во многом другом: у китайцев и древних египтян.

Ну, с китайцами все понятно: изобретение бумаги примерно в 105 году нашей эры позволило использовать для письма те кисточки, которыми прежде писали тушью на шелке. Египтяне за три тысячи лет до нашей эры начали использовать для письма тростниковые палочки с расщепленным кончиком, лист папируса и, строго говоря, тоже тушь, то есть смесь сажи с растительным маслом. Впрочем, тростниковые ручки использовались писцами низшего ранга. Для фараонов писали уже такими «ручками», которые не требовалось постоянно окунать в «чернила». Эти древнеегипетские ручки представляли собой полые свинцовые или бронзовые трубочки с заостренным концом. В трубочку вставлялась тростинка, наполненная этими чернилами, которые, просачиваясь по волокнам стебля, накапливались на заостренном конце трубочки.

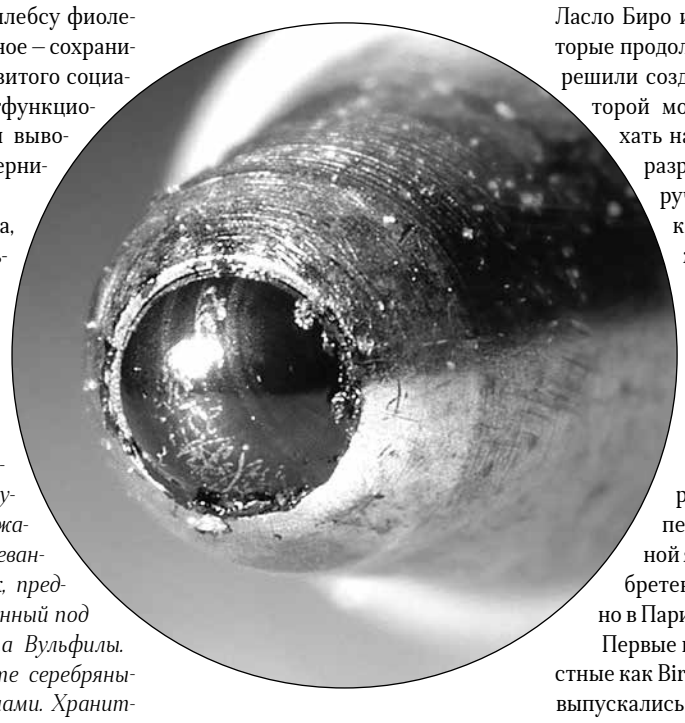
Триединство в дальнейшем развивалось только путем совершенствования своих составных частей. Прорывов приходилось ждать веками. Несколько тысячелетий! Например, первые ручки-«вставочки», то есть тонкие металлические трубочки, куда вставлялись бронзовые перья, появились в III веке до н.э. в Греции и оттуда были привезены в Рим. И дожили «вставочки», хотя перья начали делать из стали, а патент на них был получен в 1803 году, до второй половины XX века нашей эры. Советские школьники, которых мучили на уроках чистописания, советские граждане, отправлявшие телеграммы и макавшие перьевые ручки в чернильницы почтовых отделений, мало чем отличались от вольноотпущенников Древнего Рима, составлявших касту писцов. Другое дело, что совшкольники и совграждане использовали игравшие всеми цветами радуги «фиолетовые» чернила, а вольноотпущенники Рима, особенно те, кто выводил древнеримскими «вставочками» важные императорские документы, – красные чернила из пурпура и киновари, так называемые «консульские». Любопытно, что подобное разделение – плебсу фиолетовое, патрициям красное – сохранилось и в обществе развитого социализма: советские партфункционеры свои резолюции выводили тоже красными чернилами.

Пурпурные чернила, как и чернила с использованием серебра или золота, например, те, которыми на окрашенном пурпуром пергаменте переписана знаменитая «Серебряная Библия» *(«Серебряная Библия» – это манускрипт VI века, содержащий перевод Четвероевангелия на готский язык, предположительно выполненный под руководством епископа Вульфилы. Написан на пергаменте серебряными и золотыми чернилами. Хранится в библиотеке Уппсальского университета в Швеции – Прим. ред.),* были несомненной редкостью. Чернила изготовляли из того, что было под рукой. В каждой стране были свои чернильные рецепты, и Россия не была исключением. Наиболее древний русский рецепт – сажа (лучшую получали при сжигании виноградных косточек) с вишневым клеем, разведенная в холодной воде. Позже чернила стали делать с добавлением коры дуба, кусков железа, кипятить, настаивать, процеживать.

Вставить перо

Почти тысячу лет, со времени раннего Средневековья и до конца XVIII века, главным пишущим инструментом стали специально обрезанные и заточенные гусиные перья. Гусиные перья оказались удобнее в руке, чем тростниковые ручки, значительно дешевле, чем римские и древнеегипетские «вставочки», и дольше служили. Да и грызть гусиное перо было несравненно приятнее. Очевидным неудобством гусиных перьев было то, что подготовить его для удобного письма не так-то просто. Классический способ подразумевал, что у здорового, сильного, молодого гуся, обязательно весной, вырвали одно из пяти внешних перьев. Перо обжигали в горячем песке, потом острили кончик перочинным ножом. Несмотря на отнюдь не поголовную грамотность, перьев требовалось очень и очень много. В некоторых источниках есть данные, будто в XVIII веке из России в Англию отправлялось по нескольку миллионов перьев в год. Иными словами, без пера от русского гуся ни Лоренс Стерн, ни Джонатан Свифт, ни даже Генри Филдинг, не говоря уже про премьера Питта и лорда Веллингтона шагу – пардон! – строки не могли вывести.

Гусиная часть истории письменных принадлежностей закончилась с возвращением «вставочек» и изобретением стального сменного пера. Центром производства таких перьев стал английский Бирмингем, причем



первые перья продавались по цене пять шиллингов, что на рубеже XVIII–XIX веков было очень дорого. Но, тем не менее, пионеры промышленного производства стальных перьев Джон Митчелл и Джеймс Перри не жаловались на отсутствие заказов. Простая, не менявшаяся на протяжении десятилетий конструкция перьев компенсировалась разнообразием ручек: деревянные с кусочком жестяной трубочки, которыми писали школьники, элегантные «вставочки» из новых материалов, из каучука, слоновой кости, золотые, серебряные, повторяющие форму гусиных перьев... Правда, были и попытки сделать так, чтобы перо не надо было часто окунать в чернила. Для этого в нем делали специальные ложбинки, углубления. Другие мастера направляли свои усилия на создание письменных приборов, куда входили чернильницы, с крышками или без, обязательно – пресс-папье для промокания написанного. Изобретение в 1883 году американцем Льюисом Уотерманом перьевой авторучки не положило конец эпохи «вставочек», но чувствовалось – это только начало, еще не одно изобретение потрясет пишущий мир.

Аргентинская ручка

И правда, в октябре 1888 года Джон Дж. Лауд из штата Массачусетс запатентовал «авторучку с вращающимся наконечником» – маленьким шариком, который вращался и одновременно погружался в чернила, позволяя писать на грубых поверхностях, таких как кожа. Это стало предшественником шариковой ручки, хотя сама идея в то время не получила широкого распространения. Изобретение было, конечно, революционным, но революции не произошло: дело было в чернилах – оставлявших кляксы, подтекавших или застывавших. Лауд смог сделать ручку, которая хорошо писала лишь при температуре 21 градус по Цельсию.

Настоящий прорыв в массовом производстве шариковых ручек произошёл позже – в 1930–40-х годах, благодаря венгерскому журналисту Ласло Биро и его брату-химику, которые продолжили Дело Лауда. Они решили создать ручку, чернила которой могли бы быстро высыхать на листе бумаги. Братья разработали конструкцию ручки и чернила особой консистенции. Они также изготовили наконечник из металлического шарика, свободно скользящего по поверхности бумаги и оставляющего чернильный след. Биро представил свою первую шариковую ручку на Будапештской Международной ярмарке в 1931 году. Изобретение было запатентовано в Париже в 1938 году.

Первые шариковые ручки, известные как Birome (от фамилии Биро), выпускались по заказу Королевских военно-воздушных сил Великобритании.

В середине 30-х годов XX века братья отдыхали на одном из курортов Адриатического моря и познакомились с пожилым господином, которому показали свою шариковую ручку. Господин, оказавшийся президентом Аргентины, генералом Агустином Педро Хусто Ролоном, пришел в восторг, и братья оказались в Аргентине, где продолжили свои опыты. Первый промышленный образец появился в 1943 году. Несмотря на большое количество недочетов (например, писать надо было, держа ручку строго вертикально), братья не останавливались на достигнутом, добились исправления недостатков, а пилоты стратегической авиации США, обнаружившие, что аргентинскими ручками удобнее всего делать записи в бортовом журнале, обеспечили устойчивые заказы. После войны выяснилось, что то, что хорошо для пилотов, не годится для простых смертных. Потребителей раздражало, что после долгого неиспользования ручка отказывалась писать, что она могла вдруг исторгнуть из себя пасту и испортить документы и одежду.

Все продолжалось до тех пор, пока в 1945 году братья не продали патент на изобретение Марселю Бишу, более известному как барон Бик. Барон посвятил шариковой ручке почти восемь лет и в 1953 году выпустил на рынок то, без чего современный мир немыслим: дешевую шестигранную одноразовую ручку с удобным колпачком. Стержни для шариковых ручек стали основным продуктом сегодня всемирно известной компании BIC. Компания продала более 100 миллиардов шариковых ручек по всему миру.

Шарик победил

Те, кого в первых классах школы мучили на уроках чистописания, кто помнит чернильницу-«непроливайку», еще далеко не старые люди. И они не забыли свою мечту поскорее вырасти и начать писать авторучкой. Но нет – сначала только «вставочки». Авторучки только после четвертого класса, да и то исключительно синие чернила марки «Радуга».

Страдало не только подрастающее поколение. Заполнять документы, расписываться на них шариковой ручкой было запрещено. Подпись считалась недействительной. Хотя в некоторой степени запрет можно было объяснить тем, что первоначально качество отечественных шариковых ручек было настолько низким, что практически сразу шарик начинал «болтаться» внутри металлической канюльки на кончике стержня, и во все стороны лезла резко пахнущая, вязкая, плохо смываемая паста. Запасные стержни были дефицитом. Существовали специальные мастерские, где в опустевший стерженек мрачный человек в синем халате закачивал пасту.

...Когда осенью 1965 года завод «Союз» выпустил первую партию более-менее качественных советских шариковых ручек, многие наивные люди подумали – могут же, когда хотят! Однако сами стержни делались на приобретенном за валюту швейцарском оборудовании. На нем сделать совсем уж плохо не получалось, зато быстро ломалась тонкая пластмасса корпусов, да и цена была крайне высокой – почти два рубля. Для сравнения: великолепного качества китайские чернильные авторучки с золотым пером стоили около семи рублей.

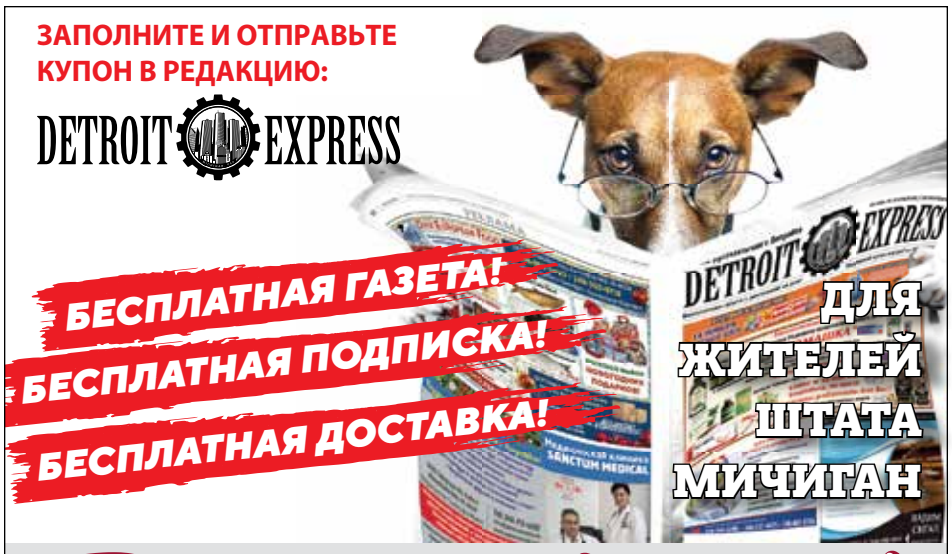
После шариковой ручки в мире пишущих принадлежностей были лишь два заслуживающих внимания изобретения: фломастеры и роллеры, они же так называемые «гелевые» ручки, в принципе те же шариковые, только с использованием современных материалов и технологий.

Можно ли сказать, что шариковая ручка стала вершиной великого триединства? Ну, если человек не помнит или никогда не испытывал, как это замечательно – писать хорошим пером, хорошими чернилами по хорошей бумаге, особенно при условии, что есть что написать, то можно. А вообще-то никто не знает, чем закончится Великая Письменная Эпоха. И закончится ли...

РЕКЛАМА

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS



Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

DETROIT REBELS

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В SAINT TWINS

- новый формат альтернативного отдыха в компании друзей. Атмосферное и остросюжетное развлечение, настоящее детективное расследование и просто вызов смекалке и внимательности.

Ставка высока: *за ограниченное время ваша команда должна найти ответы в запутанном деле, иначе преступник избежит правосудия. Получите доступ ко всем материалам дела, полицейским отчетам и протоколам, выпускам свежих газет, опросите свидетелей и соберите улики.*

Время игры: **2,5 часа**

Возраст: **в виду затрагиваемых тем, сложности и атмосферы дел, детективная игра лучше подойдёт более зрелой публике (18+)**

Знания: **дела строятся таким образом, что детективам не требуются предварительные знания. Логика и интуиция - вот ваши орудия.**

Команда: **рекомендуемое количество 2-4 человека в команде, максимальное 6**

Новое дело расследуем
10 октября 2025, пятница 19:00,
в Craft Breww City

по адресу: 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Подробности и регистрация:
www.sttwins.com/detroit

ЗДОРОВЬЕ

ПРОБЛЕМЫ СО СНОМ: КОГДА ПОРА ИДТИ К СПЕЦИАЛИСТУ?

Бессонница может быть как временным явлением (из-за стрессов), так и хроническим, требующим обращения к специалисту. Как понять, какая ситуация – ваша?

Что такое бессонница

Это нарушения сна (научное название – инсомния), когда присутствуют следующие признаки:

- трудности с засыпанием,
- ночные пробуждения с невозможностью заснуть длительное время,
- ранние пробуждения за несколько часов до будильника,
- жалобы на не восстанавливающий силы сон.

Важно: чтобы назвать ситуацию бессонницей, перечисленные признаки беспокоят более трех ночей в неделю.

Причины бессонницы

Причины разнообразны: от психологических до физиологических.

Психологические факторы:

- стресс,
- хроническая усталость,
- тревожные и депрессивные состояния.

Поведенческие факторы:

- несоблюдение режима сна и отдыха,
- многочасовое лежание в постели в попытках заснуть.

Физиологические причины:

- болевые синдромы,
- апноэ (временная остановка дыхания, чаще всего во время сна),
- храп и различные заболевания.

В зависимости от длительности нарушения сна бессоница классифицируется на острую и хроническую.

Острая бессонница – это кратковременное нарушение сна, обычно вызванное стрессом. Она может длиться от нескольких дней до нескольких недель. После того как стрессовый фактор уходит, крепкий сон возвращается.

Хроническая бессонница – когда признаки нарушений сна присутствуют не менее трех ночей в неделю на протяжении трех месяцев и более.

Когда и к кому стоит обратиться за помощью

Если проблемы со сном длятся более двух-трех недель, присутствуют признаки нарушений сна три ночи в неделю или более, стоит запланировать визит к специалисту.

Чем дольше беспокоит плохой сон, тем сложнее будет от бессоницы избавиться. Если она спровоцирована стрессом, тревогой и сопровождается негативными мыслями и эмоциями, то лучше обратиться к психологу или психотерапевту.

Если же причины плохого сна неясны, присутствует болевой синдром, синдром беспокойных ног, храп или апноэ, то сначала стоит посетить невролога или сомнолога, а затем при необходимости и психолога.

Коррекция нарушений сна

Во многих случаях причины бессонницы – психологические и поведенческие. Справиться эффективно с нарушениями сна помогают методы когнитивно-поведенческой психотерапии.

Она направлена на изменение негативных мыслительных и поведенческих привычек, мешающих хорошо спать и поддерживающие бессонницу.

Первым шагом будет анализ режима дня, выявление причин, провоцирующих бессонницу, чтобы пошагово изменить поведенческие привычки сна и избавиться от тревожных мыслей.

Мифы о сне

Миф о 8 часах сна: спать нужно обязательно 8 часов. Норма часов сна индивидуальна для каждого человека. Существуют люди короткоспящие и долгоспящие. Одним достаточно четырех часов, другим необходимо десять. В среднем взрослому человеку для восстановления необходимо семь-восемь часов сна.

Миф о пробуждениях: мы не должны проспаться в течение ночи. Сон человека протекает стадиями и циклами. Один цикл составляет примерно полтора-два часа. После каждого цикла человек просыпается на несколько секунд, но тут же засыпает, не запоминая этого факта. При здоровом сне эти пробуждения остаются или незамеченными, или не вызывают беспокойства. Если вы ночью часто просыпаетесь, начинаете тревожиться, что не сможете заснуть, это повод обратиться к специалисту. Выбор специалиста зависит от причины пробуждения.

Миф о времени отхода ко сну: нужно заснуть до 23:00. Существуют разных хронотипы, это генетическая предрасположенность к режиму сна – «жаворонки», «голуби», «совы». У каждого свой режим сна и бодрствования. Если «сову» заставлять ложиться до 23:00, это может привести к бессоннице.

Миф о лежании в кровати: чтобы выспаться нужно дольше лежать в кровати. Здоровый сон – когда человек засыпает в течение 15 -20 минут после того, как лег в постель. Если же часами лежать в постели, пытаясь заснуть, это может привести к нарушениям сна, так как в нервной системе формируется рефлекс: кровать нужна для борьбы с бессонницей и тревожными мыслям, а не для сна. Если вы не заснули в течение 15-20 минут, встаньте с постели и займитесь чем-нибудь монотонным и скучным, и возвращайтесь в кровать только, когда почувствуете сильную сонливость.

Гигиена сна – залог крепкого сна и профилактика бессонницы

Если, несмотря на новую подушку и/или матрас, идеальную спальню и беруши, сон не улучшается, проблема глубже. Не преувеличивайте: часто кажется, что долго не засыпали, а прошло всего примерно 20 минут. Проанализируйте причины (возможно, был тяжёлый день). Днём уставайте ровно настолько, чтобы спать крепко ночью, но не переутомляйтесь – перегруз даёт обратный эффект.

Какие еще рекомендации?

Старайтесь ложиться спать и просыпаться в одно и то же время, даже в выходные. В выходные можно позволить себе проснуться позже лишь на один-два часа.

За час-два до сна выключите гаджеты и переключить внимание на спокойные занятия.

Создайте «ритуалы» – последовательность действий, помогающих расслабиться: примите горячий душ или ванну, послушайте спокойную музыку, почитайте книгу, помедитируйте.

Если у вас есть проблемы со сном, не пейте кофе и чай, даже зеленый. Не переедайте на ночь: последний прием пищи должен быть за два-три часа до сна.

Успокойте ум. Ведите дневник мыслей, выгружая вечером все беспокойные мысли. Практикуйте прогрессивную мышечную релаксацию и медитации осознанности.

Обеспечьте удобные матрас, подушку, одеяло и постельное бельё. Сделайте спальню спокойной: минимум мебели, блэкаут-шторы *(от английского blackout, переводится как «затемнение, затмение». В текстильной промышленности так называется особый вид ткани, не пропускающей свет. Эффект достигается за счёт особого способа переплетения трёх видов нитей при ткачестве, в результате чего изготавливается трёхслойная ткань. Средний слой в ней чёрного цвета, а верхний и нижний могут быть любого – Прим.ред.)*, беруши при чувствительности к шуму. Если проблемы со сном мешают бодрости и продуктивности, не игнорируйте их – обратитесь к специалисту.

КАК ЛОЖИТЬСЯ И ПРОСЫПАТЬСЯ В ОДНО И ТО ЖЕ ВРЕМЯ – И ВЫСЫПАТЬСЯ?

Ответ в книге «Усыпи свою бессонницу» дают Коллин Карни, клинический психолог и одна из ведущих специалистов в области когнитивно-поведенческой терапии бессонницы, и Рэйчел Манбер, доктор философии, профессор Стэнфордского университета и директор Программы по здоровью сна и бессоннице, которая специализируется на лечении бессонницы, особенно с использованием когнитивно-поведенческой терапии (КПТ).

Ваша физиологическая потребность во сне может быть ниже, чем кажется: сонливость возникает от скуки, усталости и ожидания нагрузки и зависит от субъективного восприятия. Не гонитесь за «нормой» – спите столько, сколько сейчас нужно организму.

Помните: на сонливость влияет несколько факторов; главный – длительность бодрствования за последние 24 часа. Если проводить в постели больше времени, чем нужно, возникают две проблемы. Во-первых, чем дольше «досыпаете», тем больше бодрствуете в кровати: попытки уснуть срываются, растёт тревога и формируется условное возбуждение. Во-вторых, прерывистый сон ослабляет «драйвер сна»: как перекусы сбивают аппетит, так и дневные дремы и «снузы» после звонка будильника мешают выспаться и уменьшают вечернюю сонливость.

Как не проводить слишком много времени в постели:

1. Ложитесь в привычное время. Ранний отбой даёт краткий сон и долгие пробуждения, сбивает биочасы.

2. Ложитесь только при сонливости (не раньше привычного). Так легче заснуть и вы следуете своим ритмам.

3. Вставайте всегда в одно и то же время, независимо от того, сколько проспали.

4. Избегайте дневного сна. Исключение – выраженная сонливость с риском для безопасности (например, за рулём): краткая дрема допустима, но чаще она ухудшает ночной сон.

5. Спите ровно столько, сколько нужно вашему организму

Как справиться с бессонницей

Оптимизируйте «драйвер сна». Сначала сократите время пребывания в постели, а когда усилится сонливость и улучшится качество ночного сна, постепенно добавляйте его.

Определите среднюю длительность сна. Проводите в постели примерно столько, сколько спали в среднем за последние две недели, плюс 30 минут (на засыпание, ночные пробуждения и «поваляться» утром). Если спали менее 5 часов, время в постели – не более 5 ч 30 мин.

1. Зафиксируйте время подъёма и отбоя. Сначала выберите время подъёма, от него отсчитайте время сна для отбоя. Если вы в среднем спите 6 часов – заложите 6 ч 30 мин (подъём 6:30 → отбой 00:00). Ложитесь только при сонливости. Если её нет в полночь, ложитесь позже. вставайте всегда в одно и то же время, независимо от того, сколько проспали. Вставайте всегда в одно и то же время, независимо от того, сколько проспали.

Пример. Саманте надо вставать в 5:30. Последние 2 недели она спала в среднем 5 часов: ей положено 5 ч 30 мин в постели, значит ложиться ей нужно не раньше полуночи.

Если в полночь не хочется спать – не ложитесь: быстро не уснёте. Подъём фиксируйте на 5:30 вне зависимости от времени засыпания. Да, тянет поспать дольше, вздремнуть днём или лечь раньше, но выдержка улучшит следующую ночь. Единое время подъёма (даже в выходные) настраивает биочасы. Через несколько дней сонливость сместится к полуночи, бодрствование в постели сократится, сон улучшится. Если его всё ещё мало – через неделю понемногу добавляйте.

2. Добавляйте время сна

Через 1–2 недели усиленная сонливость – хороший знак: сон стал глубже и реже прерывается. Добавляйте по 15 минут, если:

– засыпаете примерно за 10 минут;

– спите всю ночь;

– днём не чувствуете оптимальной бодрости.

Хотите лечь раньше – сместите отбой на 15 минут (23:45 вместо 00:00); по утрам всё ещё клонит в сон – поставьте будильник на 15 минут позже (5:45 вместо 5:30). Держите режим хотя бы неделю, затем оцените его эффективность и при необходимости добавьте ещё 15 минут. Если сон ухудшился – вернитесь к прежнему графику.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ВОПРОС – ОТВЕТ

Почему рыбы не могут дышать воздухом?

В одном кубометре воздуха кислорода содержится значительно больше, чем в кубометре воды. Поэтому рыбам, чтобы извлечь необходимый для дыхания кислород, приходится прогонять через жабры огромное количество воды. А, например, акулам вообще необходимо все время быть в движении, поскольку их относительно несовершенные жабры должны постоянно омываться водой. Так не проще ли было бы водяному «населению», время от времени высовываясь из воды, дышать воздухом, более насыщенным кислородом? Оказывается, нет. На открытом воздухе складки рыбьих жабр смыкаются и высыхают. Площадь поверхности становится недостаточной для извлечения из воздуха необходимого кислорода. Лишь очень немногие, так называемые двоякодышащие, рыбы приспособились к дыханию атмосферным воздухом.

Что мы видим в зеркале?

Общеизвестно, что из живых существ только человек, высшие приматы да еще дельфины способны узнавать себя в зеркальном отражении. Каков механизм воздействия зеркального отражения на человеческий мозг, выявилось совсем недавно. Эксперименты, проведенные в Гарвардской медицинской школе, доказали, что за этот процесс отвечает правое полушарие мозга человека. У пяти испытуемых человек на 3 минуты попеременно усыплялось то правое, то левое полушарие мозга. Так вот, за эти минуты каждому испытуемому показывали собственное изображение, совмещенное с портретом какой-то очень известной личности. Когда анестезия отходила, испытуемых просили вспомнить, кого именно они видели в зеркале. Все пациенты вспоминали собственное лицо в то время, когда «спало» левое полушарие, а когда правое – четверо из пятерых сказали, что видели какую-то известную им знаменитость.

Отчего бывает куриная слепота?

«Не смотри на эти желтые цветы – ослепнешь», – многие наверняка помнят эту детскую страшилку, которая, как это часто бывает, возникла не на пустом месте. Лютик едкий, расцветающий на лужайках в начале лета и известный в народе под названием «куриная слепота», или курослеп, и в самом деле ядовит: сок этого растения может вызвать слезотечение, резь и боль в глазах и даже кожные ожоги. Совсем иначе проявляется одно из нарушений зрения, не имеющее, конечно, никакого отношения к лютику, но тоже называемое куриной слепотой, или, по-медицински, гемералопией. Люди, страдающие этим недугом, плохо видят в сумерках и при слабом освещении, а в темноте иногда и вовсе теряют зрение. По всей видимости, столь странным названием заболевание обязано курам, которые, как птицы дневные, не видят в темноте (правда, им, в отличие от человека, это и не нужно). Гемералопия имеет различные формы, бывает она и врожденной. Куриная слепота может быть симптомом различных глазных и других заболеваний, малокровия, истощения организма, но чаще всего это расстройство зрения связано с недостатком или отсутствием в организме витамина А. Дело в том, что витамин А, он же ретинол, входит в состав зрительного пурпура – вещества, содержащегося в рецепторах сетчатки и отвечающего за сумеречное и ночное зрение. Куриная слепота обычно обостряется ранней весной, когда нам не хватает витаминов. В этот период на помощь приходят такие продукты, как печень трески, яйца, молоко, морковь, тыква, зеленый салат, помидоры.

Из чего делали одежду фараонов?

Геродот, описывая процесс бальзамирования египетских мумий, говорит, что «тело с головы до ног закутывалось повязками из виссона» *(виссон – тончайшая ткань, белая, реже золотистая. Драгоценная ткань древности – Прим. ред.)*. Египтолог Джон Гарднер Уилкинсон обнаружил виссон в египетских царских захоронениях и пересчитал нити, чтобы оценить мастерство древнеегипетских ткачей. Он обнаружил в одном дюйме ткани 152 нити основы и 71 уточную нить, что позволило ему утверждать: виссон – одна из тончайших тканей, ибо сравнить ее можно только с современными образцами, самые деликатные из которых содержат 88 уточных нитей. Виссон часто упоминается в Библии, из него сделаны одежды первосвященника и священников. В Риме одежду из этого материала вначале носили исключительно императоры, затем патриции, а после и представительницы древнейшей профессии. По одной из легенд, именно из виссона, а вовсе не из шкуры овцы, было сделано и Золотое руно. В Средние века виссон вырабатывали в Индии и в средиземноморских странах, из него делали чулки и перчатки. Ныне лишь несколько женщин на Сардинии сохраняют искусство прядения из виссона. Что же это за чудесная ткань? Нити виссона жители Средиземноморья собирали в прибрежной зоне, в местах скопления двустворчатого моллюска – пинны, в ноге которого расположена железа, вырабатывающая белковый секрет – биссус (byssus, что по-английски и означает «виссон»). Биссус затвердевает в виде пучка прочных шелковистых нитей длиной около 6 сантиметров, с помощью которых моллюск закрепляется на предметах под водой. Ткань из биссуса настолько тонка, что пару сделанных из нее перчаток можно было уложить в скорлупку грецкого ореха.

Тончайшая кружевная ткань плетеная из виссона. Реконструкция.

Почему вафли в клеточку?

Необязательно в клеточку – важно, чтобы на поверхности этого специфического вида печенья, выпекаемого между двух раскаленных металлических противней, присутствовал какой-либо ячеистый рельеф. Неспроста этимология этого слова восходит, как полагают лингвисты, к немецкому существительному die Wabe («соты», «ячейка»). Назначение этих ячеек то же самое, что и у пчелиных сот: удерживать мягкий наполнитель – крем, взбитые сливки, варенье, джем, сгущенку, мед... Вафли, появившись в Европе на заре Нового времени, стали настоящей находкой для кондитеров. Тонкое, но прочное печенье, ребристая поверхность которого не позволяла сползать с него начинке, прекрасно подходило для создания затейливых кулинарных конструкций. Неудивительно, что многие европейские народы внесли свой вклад в совершенствование этого продукта: французы выпекают вафли-гофры, голландцы – сиропные вафли, бельгийцы – льежские.

Почему рыцари предпочитали левую сторону?

Еще в средние века вооруженные всадники, встречаясь на дороге, старались держаться левее, чтобы было видно правую, держащую оружие, руку незнакомца. Первые почтовые кареты, появившиеся в Европе, также двигались с левой стороны. Это объяснялось тем, что кучера сидели справа и таким образом видели оба края дороги.

Пришедший к власти Наполеон, завоевывая все новые страны, повсеместно насаждал правостороннее движение. Отчасти, может быть, потому, что был левшой и садился на лошадь справа, то есть со стороны обочины, но, видимо, все-таки больше по военным соображениям. Тягловая сила того времени – лошади – управлялись одним кучером, по привычке садившимся в седло слева на крайнюю левую лошадь. Естественно, управлять ими и следить за дорогой было удобнее при правостороннем движении. Таким образом, Наполеон первым официально утвердил его в покоренных странах как единственно приемлемое.

В США изначально движение также происходило по левой стороне. Но во время войны за независимость французский либерально настроенный генерал Лафайет «перетянул» американцев на другую сторону дороги.

Что касается англичан, то можно предположить, что, учитывая их застарелый антагонизм к Франции, в пику ей они ездили и продолжают ездить полевой стороне. На рубеже веков Япония, подпав под влияние Англии, также узаконила правый руль. На сегодняшний день по левой стороне ездят не только в Англии и Японии, но и в Австралии, Новой Зеландии и еще нескольких странах.

GloWell Dental - семейная стоматология с теплом и заботой

Мы верим, что визит к стоматологу может быть спокойным и даже приятным.
Наша команда заботится о вашей улыбке так, как о своей — будь то профилактика, лечение или косметические процедуры.

Что мы делаем для вашей улыбки:
- Семейная и детская стоматология
- Косметические процедуры
- Профилактика и лечение
- Виниры и прозрачные элайнеры

Нет страховки? Не проблема!

Membership план — удобно и выгодно для всей семьи.
- 2 профессиональные чистки зубов в год
- Осмотр стоматолога и фторирование детям
- Скидка 20% на все услуги
- Неограниченные цифровые рентгеновские снимки*
- *Панорамный снимок не включён.

Стоимость: Взрослые $250/год Дети (до 14 лет) $190/год

586-566-3880 Dr. Aida Rosenthal
46671 Hayes (угол 21 Mile Rd.), Shelby Twp., MI 48315

ЯПОНИЯ БЕЗ КЛИШЕ: НЕВИДИМЫЕ ПРАВИЛА ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

Сегодня поездки в Японию для граждан США по-прежнему максимально просты: для турпоездок продолжительностью до 90 дней виза не нужна. Прямых рейсов и удобных стыковок стало больше (включая новые маршруты из Сиэтла), а средняя стоимость билета туда-обратно из США часто начинается примерно от $700–900 при раннем бронировании.

Неудивительно, что статистика бьёт рекорды: в 2024 году Японию посетили более 2,7 млн туристов из США – на 33% больше, чем в 2023-м. В 2025-м тренд усилился: месячные приезды регулярно обновляют исторические максимумы, а США остаются единственным неазиатским рынком в топ-5 по числу посетителей.

Япония часто воспринимается людьми как страна гармонии, сдержанности и особого уважения к окружающим. Но за этой внешней картиной скрывается целая система социальных правил, нарушение которых может вызвать серьезное осуждение.

Концепт общественного стыда встречается во многих странах. Например, в казахском языке даже есть специальное слово «уят», которое особенно часто используется в отношении женщин. Оно не имеет точного перевода и границ, поэтому под «уят» может попасть многое: оголенные ноги, курение или даже потеря ребенка.

Теперь разберемся, какие привычки могут сыграть с вами злую шутку в Стране Восходящего солнца.

Никаких запахов

Японцы избегают резких запахов и ценят естественность. Сильный парфюм в общественном транспорте или магазине может быть воспринят как неуважение к окружающим. В некоторых торговых точках прямо просят клиентов отказаться от духов – из-за аллергий или заботы о комфорте других. Взамен от человека ожидают чистоты и свежести тела, что в культуре воспринимается как проявление уважения.

Искусство владения палочками

То, что для иностранца – сложный навык, для японцев является показателем воспитания. Неловкое обращение с палочками во время еды может вызывать снисходительные улыбки, а в худшем случае – ощущение неуважения. Однако стоит заметить: японцы ценят усилия гостей и часто отмечают даже небольшие успехи в этом искусстве.

Родители теперь не уделяют столько времени обучению детей есть палочками, за что их часто критикуют.

Сдержанность вместо эмоций

В японской культуре не принято открыто выражать радикальные мнения или демонстрировать сильные чувства. Там, где европеец или американец мог бы горячо спорить, японец скорее промолчит, чтобы избежать конфликта. Теплые отношения выражаются через действия – подарки, помощь, внимание, но не через объятия или поцелуи на публике.

Многие интернациональные пары вынуждены подстраиваться под чужую культуру: например, находясь в Японии, быть «тише», а на родине второго партнера привыкать к ярким проявлениям чувств даже от дальних родственников.

Время как знак уважения

Пунктуальность в Японии – не абстрактная добродетель, а часть этикета. Опоздание на встречу или работу воспринимается как признак безответственности. Даже несколько минут задержки могут подорвать доверие, а привычка приходить заранее – скорее правило, чем исключение.

Когда начальник выбирает, кого повысить – креативного, но опаздывающего сотрудника или среднего, но пунктуального, – предпочтение отдадут второму.

Манеры на каждом шагу

Японская повседневность пронизана множеством маленьких правил: снимать обувь при входе в помещение, не разговаривать в транспорте, не есть в нем. Нарушение вызывает недовольство окружающих и воспринимается как личное неуважение. Иностранцы нередко становятся объектом косых взглядов именно из-за невинных ошибок – например, перекуса в поезде.

Есть или пить на ходу здесь считается дурным тоном. Исключение – районы с уличной едой, где культура «есть и идти» встроена в атмосферу. В остальных случаях сэндвич на бегу скорее вызовет удивление, чем понимание. Блогерша Тори Чан рассказала, что когда-то, будучи студенткой, решила съесть онигири *(онигири – это классическая японская закуска из риса, сформированного в треугольники или шарики, часто с начинкой внутри и обёрнутого в лист нори. Это не суши: рис для онигири не приправляется уксусом, а сам формат – скорее удобный способ взять еду с собой – Прим. ред.)* в поезде и очень быстро услышала, как другие пассажиры перешептываются, осуждая ее.

Одежда и ее скрытые коды

Внешний вид в Японии играет важную роль. Здесь избегают слишком ярких цветов и откровенных стилей вне контекста. На работе существует негласный дресс-код: формальность и скромность в одежде воспринимаются как знак профессионализма.

Связано это и с временами года. В любой стране на вас посмотрят косо, если в холодную зиму вы будете в легкой и короткой одежде, но японцы идут дальше. Весной, в период цветения сакуры, жители предпочитают мягкие розовые и зеленые тона одежды, а осенью выбирают натуральные коричневые оттенки.

Мусор – личная ответственность

Несмотря на высокую чистоту улиц, мусорных корзин в Японии мало. Каждый носит отходы с собой до дома или сортировочных пунктов. В кафе и ресторанах самообслуживания посетители убирают за собой, а оставить после себя грязь – значит нарушить неписаное правило.

Звук, которого лучше избежать

Высморкаться в общественном месте – один из самых неловких жестов для японцев. Хлюпание носом здесь куда более допустимо, чем громкое использование платка. Если уж необходимо, принято отойти в уединенное место.

Все эти правила – проявление глубинной ценности японской культуры: стремления к социальной гармонии. Здесь важно не только то, как человек выглядит или ведет себя, но и насколько он способен учитывать чувства других. Для иностранца это может показаться чрезмерным, но именно такие мелкие детали создают атмосферу вежливости и уважения, ради которой миллионы людей едут в Японию.

Практика в быту: как не шуметь в повседневности

Конбини – это японские магазины, которые работают круглосуточно и стали неотъемлемой частью повседневной жизни в Японии. В них можно найти почти всё: горячие блюда, онигири, бэнто, салаты, сэндвичи, десерты, кофе, алкоголь; бытовые товары: зарядные устройства для телефонов и компьютеров; косметику, медикаменты, товары для животных; базовые лекарства.

Еду разогреют, дадут приборы и салфетки, но открывать упаковку до оплаты не принято. Напитки из автомата принято допивать прямо в магазине и банку уносить с собой – урн на улицах мало.

В них есть банкоматы, можно оплатить счета, отправить письма и посылки, купить билетыу

В конбини очень чисто, здесь вы найдете бесплатные туалеты.

Наличные и карты. Банковские карты принимают широко, но мелкие кафе и семейные лавки нередко предпочитают наличные. На кассе деньги кладут на поднос, сдачу принимают двумя руками. Активно используются монеты, поэтому удобен маленький кошелёк.

Транспортные IC-карты (это карты с встроенной интегральной схемой, которые используются для хранения и обработки данных. Их еще называют «картами с чипами».

Такие карты удобно пополнять и прикладывать к турникету, а ещё ими часто платят в магазинах и автоматах. Это экономит время и убирает языковой барьер у кассы.

Дома, гостиницы, рёканы: «чисто — значит уважительно»

Гэнкан – это традиционная японская прихожая, своего рода переходная зона между улицей и внутренним пространством дома. Она играет важную роль не только в архитектуре, но и в культуре повседневной жизни Японии.

Основные функции гэнкана:

• Снятие обуви: перед входом в жилую часть дома нужно обязательно снять уличную обувь. Это символ уважения к чистоте и личному пространству. Дальше проходите в носках или в домашних тапочках. Чистые носки – мелочь, которая много говорит о госте.

• Приветствие гостей: Здесь хозяева встречают гостей, и часто разговоры происходят прямо в гэнкане, особенно если визит краткий.

• Хранение обуви и зонтов: Обычно в гэнкане есть шкафчики (гэтабако) для хранения обуви и крючки для зонтов.

Татами – это традиционные японские маты, которыми застилают полы в домах, особенно в комнатах. Они не просто элемент интерьера – татами несут глубокую культурную и философскую нагрузку. Обычно они изготавливаются из тростника игуса и набиваются рисовой соломой. Современные варианты могут содержать синтетические наполнители. По соломенным матам ходят босиком или в носках. Домашние тапочки на татами не надевают.

Туалетные тапочки – отдельная пара, только для санузла. Выносить их в комнату – типичная ошибка иностранцев.

Рёкан – это традиционная японская гостиница, предлагающая уникальный опыт погружения в культуру, эстетику и гостеприимство Японии. Это не просто место для ночлега, а целый ритуал отдыха.

• Интерьер: комнаты оформлены в японском стиле – татами на полу, сёдзи (бумажные перегородки), низкий стол и футоны вместо кроватей.

• Одежда: гостям предоставляют «юката» – лёгкое кимоно, которое можно носить в номере гостиницы и даже в ресторане.

• Онсен: – это японский термин для горячих природных источников, а также для купален в общественных или частных ваннах с термальной водой, построенных вокруг них. Это не просто способ расслабиться – онсен глубоко укоренён в японской культуре, здоровье и эстетике. Многие рёканы располагаются рядом с горячими источниками и предлагают купание.

• Питание: ужин в стиле «кайсэки» – это вершина японской гастрономии, изысканный многоступенчатый обед, сочетающий сезонность, эстетику, баланс вкусов и философию «дзэн». Это не просто еда – это искусство, где каждое блюдо подаётся с вниманием к деталям, настроению и времени года. Представляет собой изысканный набор блюд из местных сезонных продуктов, подаётся прямо в номер или в отдельной комнате.

• Этикет и атмосфера: в традиционных гостиницах персонал тонко подсказывает «как правильно» следовать этим сигналам: во сколько будет ужин, как раскладывают футон, куда убрать юкату.

Онсены и сэнто: ритуал чистоты

Перед входом в онсен нужно принять душ сидя, с мылом и шампунем; в воду заходят уже чистыми, без купального костюма, с убранными волосами. Маленькое полотенце в бассейн не опускают. Фото – неуместны. Если сомневаетесь, смотрите на местных и повторяйте за ними.

Сэнто – это традиционная японская общественная баня, куда люди приходят не только помыться, но и расслабиться, пообщаться и почувствовать дух общности. В отличие от онсена, в сэнто вода нагревается искусственно, но атмосфера ничуть не менее аутентична.

Храмы и святыни: уважение в деталях

У ворот-тории (это культовые архитектурные элементы, которые обозначают вход в синтоистское святилище и символизируют переход от мирского к священному пространству. Они стали одним из самых узнаваемых символов Японии – как визуально, так и духовно.

• Тории представляют собой две вертикальные стойки, соединённые двумя горизонтальными перекладинами.

• Не имеют створок – это ворота без двери, открытые для всех входящих.

• Часто окрашены в ярко-красный (синтоистский) цвет, но встречаются и каменные, деревянные, металлические варианты.

• Церемонии при входе: короткий поклон, омовения – сперва правая рука, потом левая, немного воды к губам, ополоснуть ручку ковша. В основном зале – небольшое подношение, два лёгких поклона, два хлопка в ладони, короткая молитва, заключительный поклон. Фотографировать можно, но не мешая молящимся и не заходя в зоны с ограничениями.

Деловая встреча: тише — убедительнее

Визитки. Подают и принимают двумя руками, внимательно читают, аккуратно убирают в визитницу. Мять, писать на визитке, класть в задний карман – дурной тон.

Речь. Лаконичность, точность и паузы ценятся больше, чем «яркая» презентация. Консенсус (от лат. consensus – согласие, сочувствие, единодушие – способ принятия решений, при котором участники группы приходят к общему согласию без голосования) важнее быстрого давления.

Дресс-код. Консервативный, без демонстративной индивидуальности. Пунктуальность – базовый маркер доверия.

Фотоэтикет и приватность

Селфи с незнакомцами, съёмка детей или работников без их согласия – нежелательны. В магазинах и на рынках часто имеются таблички «без фото» – это правило, а не рекомендация.

«Подарок из поездки»: как правильно благодарить

Омиягэ – японская традиция дарить друзьям, коллегам и родственникам привезённые из поездки маленький съедобный сувенир или угощениея в красивой упаковке. Это универсальный способ сказать «спасибо» хозяевам, коллегам или гиду. Лучше взять что-то местное из вашего штата или города, аккуратно упаковать и передать двумя руками с короткой фразой благодарности.

Это не просто знак внимания – это социальный ритуал, демонстрирующий уважение и благодарность. Каждый регион Японии славится своими фирменными омиягэ.

Где правила становятся более гибкими

Шинкасэн – это японская сеть высокоскоростных пассажирских поездов, известная во всём мире как «поезд-пуля». Это не просто транспорт, а символ японской инженерной точности, комфорта и надежности. В скоростных поездах дальних маршрутов допустимы бэнто и напитки – это часть дорожной культуры.

Фестивали. Шумнее, ярче и свободнее, но мусор всё равно уносят с собой.

Туристические кварталы. Терпимость выше, однако базовые нормы – тишина, соблюдение очередности, чистота не отменяются.

Если ошиблись: как корректно исправиться

Японская вежливость любит простые формулы. Пара фраз закрывает почти любую неловкость:

• Sumimasen – «извините/позвольте» (универсально).

• Arigatō gozaimasu – вежливое «спасибо».

• Mō ichido onegai shimasu – «повторите, пожалуйста».

• Короткий поклон и спокойная интонация работают лучше длинных оправданий.

Мини-памятка путешественнику из США

Приходите чуть раньше – это знак уважения.

Телефон – без звука; разговор – вполголоса.

Сильный парфюм оставьте для других поездок.

В городском транспорте не едим и не пьём; в дальних поездах – можно.

Следите за очередями и приоритетными местами.

Палочки – без жестикуляции и «вертикального риса».

Снимайте обувь там, где ожидается; «туалетные» тапочки – только в санузле.

Одежда – сдержанная; яркое и откровенное – по контексту.

Мусор забирайте с собой, сортируйте по фракциям.

Деньги на кассе кладут на поднос, сдачу берут двумя руками.

Фото – без вторжения в чужую приватность.

Короткие извинения и благодарности – лучше длинных объяснений.

Чек-лист подготовки

Паспорт с запасом срока действия и медицинская страховка; небольшая сумма наличных + кредитная карта; транспортная IC-карта; пара чистых носков «на смену»; нейтральные средства гигиены без сильного аромата; компактный пакет для мусора на день; адрес гостиницы и 5–6 вежливых фраз в заметках телефона.

Япония ценит спокойствие и предсказуемость – не как скуку, а как форму внимания к другим. Стоит чуть приглушить громкость, убрать излишнюю демонстративность и держать в фокусе чистоту и пунктуальность – и страна отвечает тем же: заботой, точностью, мягкой эффективностью. Именно этот невидимый «слой» делает путешествие по-настоящему комфортным и запоминающимся.

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ ТЕХАС

Расположенный на юго-западе страны Техас – второй по площади и населению штат США. На его обширной территории раскинулись плодородные прерии и тропические леса, пустыни и скалистые горные гряды. Техас также владеет протяженным морским побережьем с песчаными пляжами. Эти разнообразные ландшафты привлекают множество туристов из других регионов Соединенных Штатов, а также путешественников со всего света. С XVI по XIX столетия Техас был ареной вооруженных конфликтов колонизаторов, пытавшихся утвердиться на этой земле. До 1845 года Техас существовал как суверенное государство, а затем вошел в состав США. Это стало началом цепи событий, приведших в 1846 году к войне Соединенных Штатов с Мексикой. Во время Гражданской войны между Севером и Югом в 1861-1865 гг. техасцы сражались на стороне южных конфедератов. После победы Союза Северных штатов Техас окончательно вошел в состав Соединенных Штатов Америки.

На протяжении многих десятилетий Техас был олицетворением Дикого Запада с его духом независимости. Главными двигателями экономики штата стали ранчо с неисчислимыми стадами крупного рогатого скота, за которыми присматривали ковбои, а также выращивание хлопка и зерновых культур. Гавань города Галвестон стала крупнейшим в мире портом по перевалке хлопка. На рубеже XIX-XX столетий в Техасе обнаружили залежи углеводородов, в штате начался нефтяной бум. После Второй мировой войны здесь получила развитие электронная и аэрокосмическая промышленность. В 1960-х Хьюстоне был создан знаменитый космический центр NASA.

Город Даллас – крупный мегаполис штата. В восточной части города располагаются несколько исторических достопримечательностей: Лейквудский театр, площади Брайан и Викери, а также прекрасный ботанический сад, в котором можно укрыться в знойный день. Не менее интересными будут экскурсии в центр скульптуры Нешер, Далласский музей искусств и Дом оперы.

Помимо исторических достопримечательностей в Техасе еще много интересного. Любопытным туристическим объектом является ранчо The King Ranch. Оно является самым большим по площади ранчо на территории штата, расположено хозяйство на берегу Мексиканского залива, в окружении дивных пейзажей. Фактически это ранчо тоже является исторической достопримечательностью, поскольку было основано в 1852 году. Сейчас в нем проводятся экскурсии, здесь можно увидеть красивые старинные постройки, а еще полюбоваться на редких породистых коров, которым здесь обеспечивают идеальный уход.

Техас с его великолепной природой и бесчисленным количеством развлекательных заведений – идеальное место для активного отдыха. Поклонников туризма привлекает Национальный парк Биг-Бенд, по его территории протекает река Рио-Гранде. Парк поражает разнообразием ландшафтов. Не менее привлекательным является Национальный парк Гвадалупе, получивший свое название в честь самой высокой точки штата – пика Гваделупе. Парк представляет собой невероятно красивый оазис с сотнями пешеходных маршрутов, одной из главных природных достопримечательностей этих мест считается каньон Маккитрик.

Ежегодно в небольшом городе Тайлер проходит красочный Фестиваль роз, который считается одним из самых интересных и привлекательных праздников. В Тайлере располагается самый масштабный на территории страны Сад роз – Tyler Municipal Rose Garden, именно он и является постоянным местом проведения праздника, который впервые был организован в 1933 году.

Одним из самых романтичных и очаровательных городов штата считается Сан-Антонио, а центром его туристической жизни является набережная. Она проходит по самому центру исторического района и окружена уникальными достопримечательностями.

Когда путешествие по Техасу приведёт туристов в Хьюстон, в первую очередь им стоит отправиться в район Museum District, – огромный комплекс, который познакомит практически со всеми сферами жизни в штате. Особенно интересно посетить его культурные центры вместе с детьми.

Остин – крупный город на юге США, столица штата. Известен как столица живой музыки. Днем и ночью в любой день недели здесь всегда можно найти живую музыку – в барах, ресторанчиках, клубах и просто на улицах. В городе проводится огромное количество концертов, музыкальных фестивалей.

ШТАТ СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА

Название «Каролина» происходит от имени английского короля Карла I. Первоначально населённая множеством индейских племён, включая чероки, Северная Каролина была первой американской территорией, которую англичане попытались колонизировать. Знаменитый английский придворный, авантюрист и поэт сэр Уолтер Рэли или Роли *(оба варианта считаются допустимыми. Всё дело в передаче английского имени Sir Walter Raleigh на русский язык. Английское произношение ближе к «Роли», – Прим. ред.),* именем которого названа столица штата, в конце 1580-х основал на побережье современной Северной Каролины две колонии, но обе попытки не увенчались успехом. Исчезновение одной из них на острове Роанок остаётся одной из самых больших загадок американской истории.

В 1860 году Северная Каролина была рабовладельческим штатом с населением немного меньше 1 млн человек. Приблизительно одна треть населения были рабами. В штате также проживало приблизительно 30 000 свободных чернокожих. Будучи разделенной во мнении о том, кого поддерживать в Гражданской войне, Север или Юг, Северная Каролина была последним штатом, который в 1861 году вышел из Союза *(Северная Каролина вышла из Союза Соединённых Штатов Америки, то есть из состава США, во время Гражданской войны, когда несколько южных штатов решили отделиться и сформировали Конфедерацию Штатов Америки. Основными причинами были споры о праве на рабство, государственном суверенитете и экономических интересах. Северная Каролина официально вернулась в состав США 4 июля 1868 года, после окончания Гражданской войны. Это произошло в рамках процесса Реконструкции, когда южные штаты должны были принять новые конституции, отменить рабство и ратифицировать 14-ю поправку к Конституции США, чтобы вновь быть принятыми в Союз Прим. ред.).*

В XX веке Северная Каролина стала лидером в сельском хозяйстве и промышленности. В начале 1990-х по объёму промышленного производства (главным образом текстиль, химикалии, электрическое оборудование, бумага и бумажные продукты) штат занимал восьмое место в стране. Табак, один из самых ранних штата источников дохода Северной Каролины, и сегодня остается жизненно важным для местной экономики. Сравнительно недавно движущей силой в штате стала технология.

Национальный парк Грейт-Смоки-Маунтинс протянулся вдоль одноименного хребта в Аппалачах на западе Северной Каролины и в соседнем штате Теннесси. Название парка можно перевести как «Великие Дымчатые горы». Это связано с характерным природным явлением: над горами часто висит голубовато-серая дымка, создаваемая испарениями от густой растительности. Эти испарения содержат органические соединения, которые рассеивают свет и придают воздуху «дымчатый» вид – особенно на рассвете и закате. Грейт-Смоки-Маунтинс известен своими живописными поросшими лесами горными вершинами, ручьями и водопадами, разнообразием растительного и животного мира. По парку проложена автомобильная дорога, обеспечивающая доступ к многим смотровым площадкам, а также более тысячи трехсот километров маршрутов для пешего туризма (в том числе участок Аппалачской тропы). К услугам посетителей парка имеются кемпинги, верховые и велосипедные прогулки, рыбная ловля. На территории парка также расположены несколько исторических достопримечательностей.

Национальное побережье мыса Хаттерас – протянувшиеся более чем на сто километров песчаные пляжи с разнообразной фауной и богатой историей.

Национальное побережье Кейп-Лукаут – около девяноста километров так называемого «Кристального берега» (популярного места летнего отдыха). На побережье расположены несколько исторических объектов, в том числе построенный в 1859 году маяк.

Национальная парковая дорога Блу-Ридж – автомобильная дорога длиной около 755 километров в штатах Северная Каролина и Вирджиния, в основном проходящая вдоль хребта Блу-Ридж.

Аппалачская тропа – это протянувшийся вдоль горной системы Аппалачи от штата Мэн на севере до Джорджии на юге маршрут пешеходного туризма, очень популярный в США. Через одну только Северную Каролину проходит около ста пятидесяти километров этого маршрута (не считая еще более трехсот вдоль границы с Теннесси).

Усадьба Билтмор в округе Банкомб, построенная в 1889–95 годах для Джорджа Вашингтона Вандербильта II *(представителя знаменитой династии Вандербильтов, американских магнатов, разбогатевших на железных дорогах и судоходстве. В отличие от своих более деловых родственников, Джордж был утончённым интеллектуалом, коллекционером искусства и книг – его личная библиотека насчитывала более 20 000 томов – Прим. ред.).*

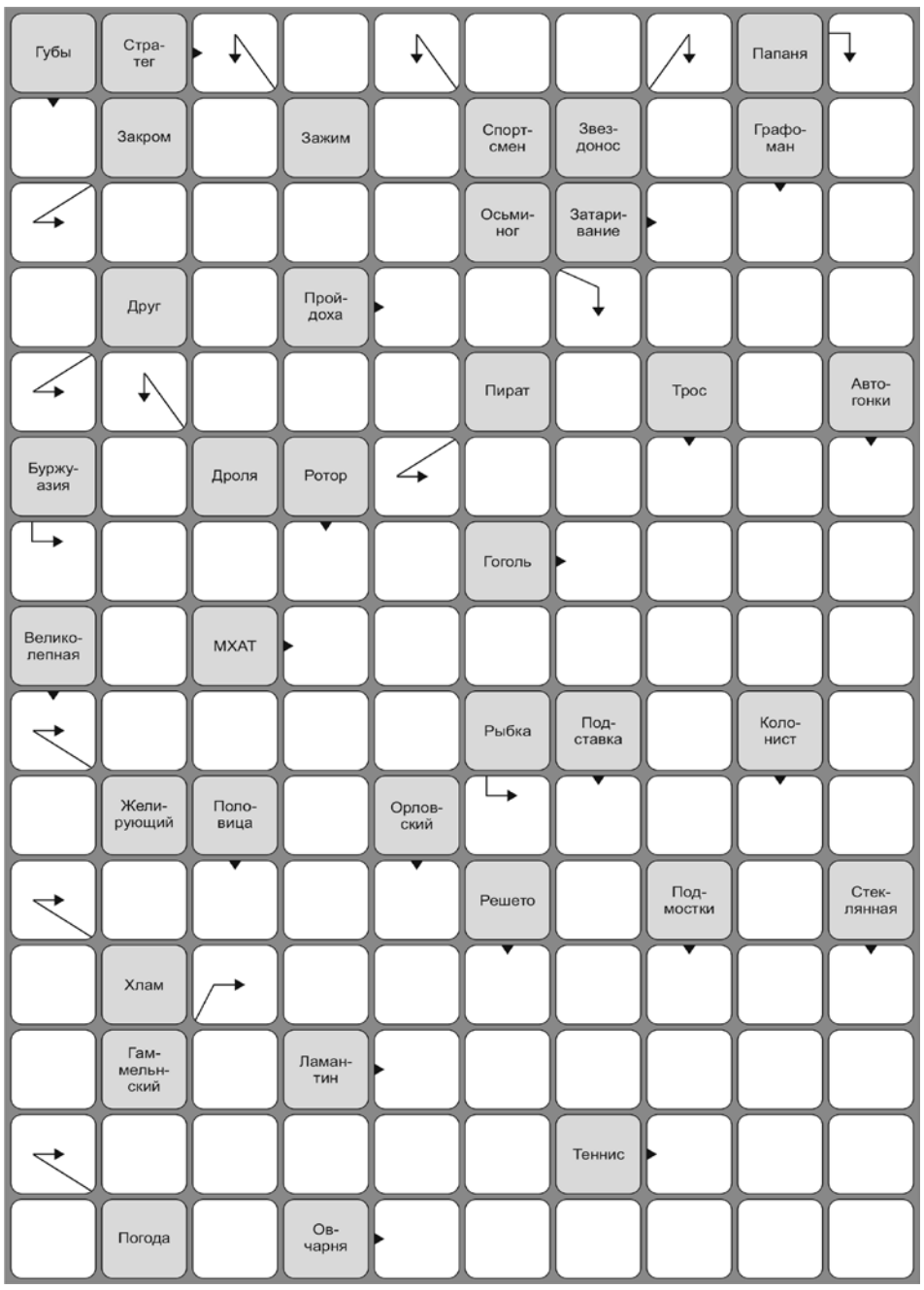
Особняк усадьбы – самый большой частный жилой дом в США. Роскошное поместье занимает площадь более 16 кв. км, а в самом особняке размещено 250 комнат с изумительным интерьером.

Шарлотт – самый большой город штата Северная Каролина. Именно здесь находится крупнейший в США тематический парк Кэроуиндс. Поклонникам искусства будет интересно посетить уникальный район Норд-Дэвидсон, Музей современного искусства, а также Музей искусства и дизайна. Чтобы ощутить атмосферу города, прокатитесь по старинной троллейбусной линии Саут-Энд, отдохните в парке Майерс, познакомьтесь с кампусами университета Северной Каролины.

Художественный музей Северной Каролины в столице штата. Любители искусства оценят редчайшую коллекцию музея, где представлены картины известных мастеров живописи XVII-XXI веков.

ТАЙМ-АУТ

СКАНВОРД



ОТВЕТЫ:

Б	А	О	Т	■	Р	А	К	А	Л	■	В	О	Л	Н	Е	А
■	■	П	И	С	А	Р	Т	Л	■	П	И	Л	О	Е	Т	Р
К	Р	О	Т	■	С	К	А	Т	О	П	■	О	П	Е	С	А
И	■	■	Е	П	О	Р	У	А	■	У	П	Р	Ы	■	Е	Ш
Т	И	К	Б	О	К	О	С	Е	Р	■	Р	И	С	А	Т	К
А	■	Е	■	Г	■	С	Т	А	Т	Р	О	Ы	Л	М	А	П
Т	И	С	К	И	■	А	■	Х	А	Т	О	Р	К	И	П	■
■	■	У	■	М	И	К	К	А	■	У	С	Ё	Р	Л	■	■
■	У	С	Т	А	■	К	■	С	Е	М	Р	■	Р	К	А	■

ОТВЕТЫ:

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА
866-295-7070, 773-633-0877
ОБНОВЛЕННЫЙ САЙТ **WWW.INTEREDTOUR.COM**

Чудо-озеро во Флориде 14-24 или 20-30 октября от $1300 + билеты
Тёплая минеральная вода (30°C) улучшает самочувствие, помогает при болях в спине, суставах и коже, а также снимает усталость и стресс. Для гостей - удобные поездки с русскоязычным гидом, массаж и проживание в комфортабельном отеле.

Лас-Вегас великий каньон Аризона 9-13 ноября от $1150, включая перелет
Вас ждёт яркий Стрип, огни города, где жизнь не замирает ни на минуту, и захватывающие виды Гранд-Каньона с платформой Skywalk, национального парка Зайон и Долины Огня в Юте.
Проживание – в комфортабельном отеле в центре Лас-Вегаса.
Для желающих - посещение Лос-Анджелеса и Голливуда.

скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

О ПЕРЕВОДЕ ЧАСОВ

○ ДМИТРИЙ ЧАСОВКИН

Каждый год весной и осенью мы переводим время. Целесообразность этого действия вызывает все большие и большие сомнения.

В некоторых древних цивилизациях светлое время суток было разделено на 12 равных частей независимо от длины дня, в результате чего дневные часы были длиннее в летнее время. В частности, римские водяные часы имели различные шкалы для различных месяцев года. После периода античности часы одинаковой длины вытеснили неравные, таким образом, время более не варьировалось по сезонам. Неравные часы всё ещё используются, в частности, в монастырях Афона.

26 апреля 1784 года, будучи американским посланником во Франции, Бенджамин Франклин, автор пословицы «Кто рано ложится и рано встаёт, здоровье, богатство и ум наживёт», анонимно опубликовал письмо с предложением, чтобы парижане экономили на свечах, используя утренний солнечный свет. Это произведение предлагало налогообложение оконных ставень, пробуждение жителей звоном церковных колоколов и стрельбой из пушек на рассвете. Франклин считал, что 183 ночи между 20 марта и 20 сентября — это тот период, в который возможно не использовать свечи вообще, что позволяет сэкономить половину свечей в году, и сберечь, тем самым, 96 миллионов ливров в расчёте на 100 тысяч семей.

Современную систему «летнего времени» впервые предложил новозеландский энтомолог Джордж Вернон Хадсон. Посменная работа давала ему свободное время для коллекционирования насекомых и позволила осознать ценность дополнительного дневного света. В 1895 году Хадсон представил статью в Веллингтонское философское общество, предлагая двухчасовой сдвиг для сохранения светлого времени суток.

Многие публикации неправильно приписывают изобретение летнего времени известному английскому строителю Уильяму Уиллету. Он самостоятельно задумался над возможностью введения «летнего времени» в 1905 году во время поездки перед завтраком, во время которой он увидел спящий Лондон при уже поднявшемся солнце. Уиллет заметил, что многие жители города тратят на сон значительную часть летнего дня. В 1907 году в одной из газет Великобритании появилась статья Уильяма Уиллетта «О растранжиривании дневного света» с предложением каждое воскресенье апреля переводить время на 20 минут вперёд (в сумме получалось 80 минут) и производить обратный перевод стрелок в сентябре. Уиллет безуспешно лоббировал своё предложение в Великобритании до своей смерти от гриппа в 1915 году, и первыми нациями в Европе, которые использовали идею Уиллета с целью сохранения угля во время войны (с 30 апреля 1916 года), стали Германия и её союзники в Первой мировой войне. Великобритания, большинство ее союзников, и множество нейтральных европейских стран вскоре последовали этому примеру; Россия и несколько других стран — в следующем году, а США — в 1918 году.

Зачем это делается сейчас? Объясняют: чтобы световой день длился дольше, и экономилась электроэнергия. Плюс, это хорошо влияет и на экологию: в атмосферу попадает меньше вредных частиц, а в почве скапливается меньше шлаков. К тому же, осенью продолжительность дня сокращается. И нам нужно отказываться от летнего времени, чтобы не просыпаться задолго до рассвета — по мнению медиков, это вредит здоровью.

Есть страны, которые не переводят часы по религиозным причинам. Это Япония, Китай, Южная Корея и пятерка среднеазиатских республик СНГ. В этих странах считается, что «играть со временем» — не во власти человека.

Забавно, что отказаться от перевода часов можно и в пределах одного государства. В США, например, от него отказались Аризона, Гавайи, некоторые районы штата Индиана, свободно присоединившееся государство Пуэрто-Рико, Виргинские острова и Американское Самоа.

Чистая экономия энергии при переводе часов составляет всего 0,5%. Однако в реальности расход не сокращается, а увеличивается, в среднем на 2,5%: утром зимой, когда прохладно и темно, приходится дополнительно отапливать помещения, включать свет, а летом вечером из-за жары включать кондиционеры.

В первые две недели после перевода часов, особенно на летнее время, на 11% вырастает количество вызовов Скорой помощи, и на 60% — попыток самоубийств. Перевод часов может вызвать юридический наследственный казус в семье, если с небольшой разницей во времени рождаются близнецы.

Перед переходом на летнее время 18 марта 2002 года 5 тысяч граждан Ирландии направили петицию правительству с требованием перевода стрелок часов не на 1 час, а на целых 9 часов. Причиной столь странного требования явился чемпионат мира по футболу, проходивший в Японии и Корее.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Ищу работу няни
с проживанием или без в Детройте, Медисон Хайтс и окрестности

- **Опыт**
- **Рекомендации**

Любящая детей, заботливая, аккуратная, спокойная

Людмила
646-377-7316

Приглашаем вас в 18 Nails!
Оцените стильные и ухоженные ногти:
- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!
- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты

Toyota Sienna
(до 6 пассажиров)

248-688-7210

В газету "Детройт Экспресс"
ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР ПО ПРОДАЖЕ РЕКЛАМЫ
248-206-9707

- **опыт работы в активных продажах приветствуется**
- **знание английского языка желательно**

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 • 586-676-8662
ВЛАДИМИР КАШИН
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ • WWW.OKTIME.US

LICENSE #2101183840

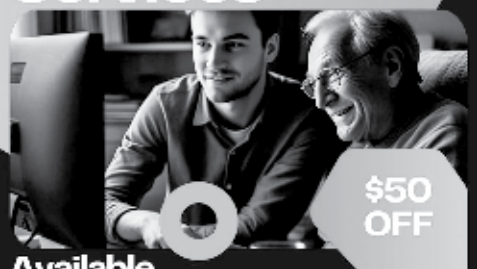
РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Rescue Techs

Installation and Repair Services
- PC Install & Repair
- WIFI Configurations
- TV Install & Repair
- Thermostats



Available Services

Call Now:
248-464-1767
248-388-2244

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ОКТЯБРЬ 2025 ГОДА — МЕСЯЦ ПРИМИРЕНИЯ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Октябрь на языке астрологии — месяц примирения. Это время, когда хочется соединить несоединимое, совместить несовместимое, наконец решить свои проблемы и закончить с противоречиями. Даже знаки Огня — Овен, Стрелец и Лев, которые не очень любят церемонии, стремятся в это время проявлять тактичность и вежливость, придают большое значение форме отношений, обращают внимание на внешний вид, заботятся о красоте.

Это хороший месяц для путешествия и общения. Именно в октябре так приятно принять участие в долгой дружеской беседе, поговорить по душам, встретиться со старыми знакомыми, познакомиться с интересными людьми. В это время у многих знаков появляется возможность показать свои знания и эрудицию, произвести впечатление на собеседника. Так что если Вы планируете кого-то привлечь к себе или очаровать, не откладывайте свидание «в долгий ящик».

Обычно в октябре, после суетливой поры жаркого лета и начала школьного года, наступает время спокойных размышлений и потребности в совершенно других впечатлениях. В этом месяце великолепно воспринимается искусство, повышается восприимчивость к гармонии внешней формы и внутреннего содержания. Все обстоятельства благоприятствуют тому, чтобы складывалась мирная спокойная обстановка, чтобы в отношениях царили понимание и доброжелательность.

Однако октябрь 2025 года в чем-то не будет похож на обычный октябрь — месяц вежливых и деликатных Весов. Энергетика месяца — более деловая, более жесткая, чем обычно. Это будет время, когда надо будет активно действовать, проявлять свои способности, находиться в движении. Ничего не будет даваться легко и просто, но надо продолжать делать усилия, потому что удача улыбнется только упорным — тем, кто не сдается.

В течение октября можно будет проводить судебные процессы и заниматься различными юридическими делами. Вам поможет логика, а также способность найти аргументы в любом споре. Главное — занять в споре такую позицию, к которой невозможно придраться. Не надо никого раздражать, никому не надо возражать, но надо оставаться при своем мнении и таким образом отстаивать свою точку зрения.

И хотя в октябре очень благоприятно общаться и встречаться с друзьями, очень важно оставаться независимыми и самодостаточными, находиться в полной гармонии с самими собой. Во всем необходимо проявлять чувство меры и такта, стараться поступать по справедливости и находиться в гармонии с окружающим миром.

Представители всех знаков Зодиака могут оказаться вовлеченными в двойственные ситуации и авантюры, могут сменить работу, чтобы улучшить свои условия и больше получать. Активный Хирон в это время дает интуицию в общественных делах, в жизни, умение распутывать запутанные дела, совмещать множество противоречий.

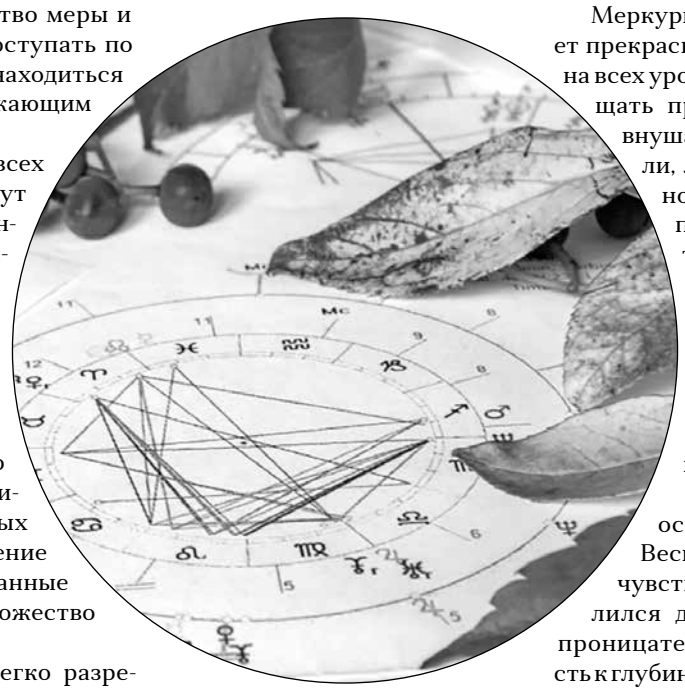
Можно будет легко разрешить запутанные противоречивые ситуации, совершать неожиданно резкие повороты в своей жизни в сторону свободы и независимости, выйти из-под опеки и принудительного положения. В лучшем случае есть возможность приобрести новый опыт, сделать в жизни удачные ставки, легко устроить сложные дела, разрешить запутанные, противоречивые ситуации.

Некоторых даже посетят совершенно уникальные мысли и идеи, касающиеся их бизнеса, что принесет новый виток развития, успехов и хороших доходов. Очень важно не упустить своей шанс, действовать, проявлять активность. Особенно это касается тех, кто занимается бизнесом или ищет работу. Как ни парадоксально это звучит, но именно теперь надо стремиться к границам возможного и быть готовым на любой рискованный эксперимент. Есть шанс, что все получится.

Удача будет сопутствовать тем, кто будет проявлять сильную волю, смягченную и уравновешенную рассудком и высокой чувствительностью. Надо хорошо понимать чего вы хотите, действовать четко и продуманно. Важны хорошая стратегия, предчувствие, где и когда совершить действие или нанести удар, если нужно.

Необходимо мудро и рационально использовать свою энергию, выстраивать тактику и стратегию и отказаться от принципа — любо все, либо ничего. Самые ценные качества в этом октябре — целенаправленность и выносливость. Прекрасный месяц для того, чтобы заниматься лечением, медициной, научными исследованиями, планированием, спортом, юридическими делами.

В первой половине месяца лучше всего заниматься практической деятельностью. Возможны плодотворные интеллектуальные контакты с начальством и сослуживцами. Благоприятны короткие поездки. Хороший период для того, чтобы найти новую работу.



Для многих людей октябрь станет месяцем проверки их дружеских связей. Тот, кто действительно вам верен, останется с вами и дальше, а псевдо-друзья уйдут навсегда. В период **с 18 по 27 октября** возможны осложнения в семейной жизни, которые воспринимаются внешне спокойно, но оставляют в душе глубокий след.

В это время станут особенно видны противоречия между вами и близким человеком. Возможны любовный конфликт или разлука. Вопреки тому, что октябрь — месяц мирный и спокойный, в этом году он не подходит для любви и брака, для помолвки и семейных вечеров. Необходимо избегать споров, не решать серьезные денежные и имущественные вопросы.

18-21 октября и 25-27 октября лучше не затевать новые важные дела. Эти дни неблагоприятны для поездок, перелетов и путешествий и могут принести проблемы с начальством и сотрудниками. Лучше воздержаться от активного развития бизнеса и общения с новыми знакомыми.

Во второй половине месяца планеты усиливают сексуальную энергию, это может быть период повышения сексуальной активности и соответственно измен, эмоциональной взвинченности, ревности, агрессивности, недовольства сложившимися обстоятельствами, разрыва прежних отношений и завязывания новых. Могут быть серьезные разногласия с близкими, но все закончится хорошо, потому что планеты в конечном итоге будут способствовать миру и гармонии, а не ссорам.

Меркурий в этом месяце дает прекрасную общительность на всех уровнях, умение совмещать противоположности, внушать другим свои мысли, легкость и виртуозность в разговоре. Он поможет при контактах с юристами, властями, при нем хорошо собраться и уехать, быть в дороге, он включает дар внушения, а также дает большую ловкость.

Многие знаки, особенно Скорпион, Весы, Рыбы и Телец, почувствуют, что у них усилился дар предвидения и проницательности, склонность к глубинному анализу, вспышки мыслительной активности, способность воздействовать на других своими мыслями и убеждениями.

Планеты будут помогать в публичной деятельности, многие почувствуют, что хорошо владеют речью, голосом, манерами поведения. Будет легче раскрывать тайны и распознавать худшие стороны любого человека, могут быть вспышки ясновидения, телепатии, которые помогут принимать правильные решения.

В целом октябрь — хороший период для улучшения здоровья и для усовершенствования профессиональных навыков. Возрастают творческие силы, усиливается энергия. Это прекрасное время для осуществления ближайших целей, для финансов и торговли, письменных работ, науки и техники, исследований, отдыха и укрепления здоровья, приобретения чего-либо, совещаний и обсуждений, рецензий и переговоров, подачи заявлений на учебу, осуществления планов.

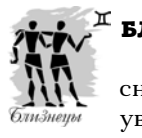
Новые знакомства, новая дружба принесут удачу. Прекрасное время для публичной деятельности, т.к. появляется способность убеждать, при этом от слов и мыслей исходит гипнотическая сила, что дает возможность воздействовать на других, передавая им свои мысли. Благодаря этому можно будет многого добиться в жизни, осуществить свои планы, провести октябрь в интенсивной и плодотворной работе.

ОВЕН

Дорогие Овны! Ваш внутренний мир потребует к себе бережного отношения в октябре. Обогатите его новыми впечатлениями и ощущениями. В первой половине октября вы будете прекрасно справляться с бременем власти и ответственности на работе. А вот во второй половине месяца прислушайтесь к своей интуиции, не доверяйте чужим словам. Постарайтесь не доводить до ссор ваши отношения с близкими. Вам пригодится своевременный совет лучшего друга.

ТЕЛЕЦ

В октябре вас может затянуть в водоворот чужих проблем: к примеру, друзей, в делах которых вы будете активно участвовать, в налаживание связей с родственниками, вас могут привлечь также к смежному проекту по работе. Период с 18 до 21 октября может оказаться наиболее суматошным и непонятным, не пытайтесь разобраться в происходящем, просто делайте свое дело. Не думайте о том, что вас не касается. С вами могут происходить внезапные и непредвиденные события, но вы со всем легко справитесь.



БЛИЗНЕЦЫ

Наступает прекрасное время, когда вы уверенно идете к своей цели, приближаете исполнение своих желаний, воплощаете в жизнь свои честолюбивые планы. Ваш любимый человек приятно вас удивит, устроит свидание мечты, решит ваши проблемы. Вам же остается только расслабиться и получить удовольствие. Во второй половине месяца внимательнее отнеситесь к своему самочувствию. Постарайтесь обеспечить себе максимальный покой, займитесь чем-то творческим и старайтесь никуда не торопиться.

РАК

В октябре вы можете рассчитывать на симпатию и поддержку друзей и единомышленников. Рекомендую поменьше критиковать сослуживцев и более спокойно относиться

ГОРОСКОП

к недостаткам других. Для вас этот месяц — время начала новых проектов, период вынашивания интересных творческих идей. Цените и уважайте свой труд, иначе вашим неумеренным альтруизмом могут воспользоваться окружающие. Работа принесет вам успех и прибыль. В личной жизни могут быть неожиданные и очень приятные события.

ЛЕВ

В начале октября вам придется активно трудиться, выполняя поставленные перед собой задачи. Появятся хорошие перспективы, можете рассчитывать на благосклонность начальства. В середине месяца вам придется много времени уделить накопившимся делам, вы сможете успешно завершить важные проекты. Конец октября посвятите отдыху и накоплению сил. Творческий подъем и хорошее настроение не покинут вас весь октябрь, воспользуйтесь этим удачным сочетанием.

ДЕВА

В октябре у вас появится шанс многое изменить в своей жизни. Воспользуйтесь им, и вам будет везти в делах. Если вы начнете активно действовать, ваши планы начнут осуществляться. Близкие люди будут поддерживать вас в новых начинаниях. В середине месяца займитесь благотворительностью, так как, оказав помощь хотя бы одному человеку, вы ощутите счастье и прилив энергии. Выходные дни лучше всего проводить с любимым человеком вдали от шума и суеты.

ВЕСЫ

В октябре у вас может появиться потребность в новых впечатлениях, отправляйтесь в путешествие. Не следует отвергать вашу тягу к прекрасному, обязательно развивайте своей творческий потенциал. В вашу жизнь может войти некая приятная суета, будьте внимательны, погрузившись в эти заботы, вы рискуете забыть о более важных и срочных делах. В конце месяца вероятны некоторые внутрисемейные трения, но вам удастся спокойно и корректно их разрешить.

СКОРПИОН

Ваши фантазии грозят унести вас слишком далеко. Немного приостановите их полет. Противопоказаны спешка и излишняя суетливость. Придерживаясь выжидательной стратегии, вы сможете добиться ошеломительных результатов. Если, конечно, вам достанет на это терпения. Не исключены семейные ссоры, причиной которых могут оказаться деньги. Скорпионы смогут преуспеть в том случае, если будут внедрять в свою работу что-то новое, генерировать новые идеи, выходить за рамки комфорта.

СТРЕЛЕЦ

В октябре вам, дорогие Стрельцы, придется рассчитывать только на собственные силы. Перемены, которые произойдут на работе, могут благоприятно повлиять на вашу жизнь. Если вы будете настойчивы и активны, то сможете добиться успеха в карьере. Отнеситесь серьезно к новому знакомству, через этого человека будет поступать важная для вас информация. Будьте готовы принимать серьезные решения. 18-27 октября вам удастся избежать весьма неприятной конфликтной ситуации.

КОЗЕРОГ

Во второй осенний месяц вам лучше всего заняться завершением незаконченных дел, особенно мелких. Вы получите неожиданную помощь. Обратите особое внимание на финансовую сферу. Во второй половине октября не доверяйте случайным знакомствам и будьте осторожны в общении, не болтайте лишнего. Профессиональный успех будет базироваться на вашей пунктуальности и добросовестности. Выходные дни посвятите пассивному отдыху, постарайтесь восстановить затраченные силы.

ВОДОЛЕЙ

Октябрь для Водолеев — прекрасный месяц творческих начинаний, физической активности и отстаивания личных границ. Однако не стоит спешить с разрешением всех накопившихся дел разом, постарайтесь разбить объем работы на последовательные этапы. Ваша жизнь будет очень интересной и насыщенной, у вас появится слишком много разносторонних интересов, и дома вы станете редким гостем, что может не понравится вашим близким. Обязательно уделите им время, особенно в конце месяца.

РЫБЫ

Если вы что-то задумали, то не топчитесь на месте, соберитесь с силами и действуйте. В первой половине октября вы будете много и плодотворно трудиться, а во второй части месяца можно сделать перерыв, не стоит увеличивать рабочую нагрузку. Займитесь собой. Отложите встречи и постарайтесь свести к минимуму общение с окружающими. Желательно контролировать свои слова и эмоции. Выходные лучше провести в уединении, приготовить легкий ужин и наслаждаться спокойной музыкой.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и **artacentre@yahoo.com**
Или по телефону:
(416) 631-93-83
Адрес сайта:
www.astrologanna.com
Присоединяйтесь
ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva
И в ВК – **https://vk.com/strologannafalileeva**
Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7
Семейные расстановки
по Берту Хеллингеру.
Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог
Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

130 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА
ПОСТАНОВКА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБИНЫ
ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ
ПОЭТИЧЕСКИЙ СПЕКТАКЛЬ ПО ПОЭМЕ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 'АННА СНЕГИНА'
АЛЕКСАНДР ЩЕРБИНА
ЕВГЕНИЙ БЕЛЬТЮКОВ
ИРИНА ГРУМИНСКАЯ
ДРАМАТИЧЕСКИЙ ПОЭТИЧЕСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ СПЕКТАКЛЬ ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА
ВПЕРВЫЕ В МИЧИГАНЕ!
30 НОЯБРЯ
В 3 ЧАСА ДНЯ
БИЛЕТЫ:
YESENIN130.EVENTBRITE.COM
RIVERSIDE ARTS CENTER:
76 N HURON ST, YPSILANTI, MI 48197

РЕКЛАМА

предлагает инновационные процедуры для омоложения, восстановления и ухода за кожей. Мы заботимся о вашей красоте и здоровье, используя современные технологии, проверенные временем и индивидуальный подход!

PRP-терапия и микронидлинг
Идеальное сочетание для:
- Лечения шрамов от акне и темных кругов под глазами
- Разглаживания мелких морщин
- Повышения упругости и эластичности кожи
- Устранения сухости и пигментации

PRP для волос
Стоп выпадению! Стимулирует рост и укрепляет волосы, продлевая их жизненный цикл.

IV-терапия
Быстро, безопасно, эффективно:
- Повышение иммунитета
- Восстановление энергии
- Омоложение и поддержка здоровья

Верните коже сияние, а организму — силы!
Запишитесь на консультацию уже сегодня!

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

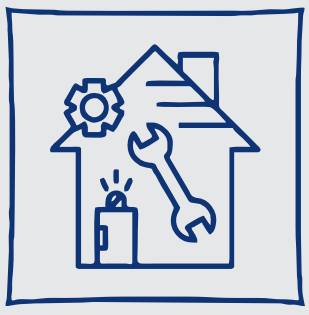
248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

РЕМОНТ ДОМА И КВАРТИРЫ

Вам больше не нужно искать десятки мастеров.
Один телефон решит все ваши проблемы.

Мы выполняем широкий спектр работ:
- сантехника и электрика
- покраска и drywall
- плитка и ламинат
- showers и ванная комната
- паркет и лестницы



586-321-9003

Надёжно. Аккуратно. В срок.

Мы говорим на русском и украинском,
чтобы вам было удобно объяснить всё до мелочей.